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Il est lå, couché sur l'herbe, 
Dédaignant, blessé superbe, 
Tout espoir et tout secours; 
Et sur sa levre sanglanke, 
(Jnrdant sa trompette ardente. 
Il sonne, il sonne toujours. 
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Cap. i. 



DtH iSik April 1S77. 

iv Plads, I Herre- og Bonde- 
mænd, 

For en liden Soldatervisc; 

Den megen Snak og det meget 
Rend, 




rø«i 



De mange Beskyldninger, mange Skænd 
Kan ingen Spillemand prise; 
Han peger, naar man ham presser 
For Underskrift under Adresser, 
Mod Grænsen, hvor Blodet i Strømme flød, 
Hvor Haabet gaar Vagt i Trængsel og Nød 
Og synker med Knurren hver Krumme Brud 
Hos sit Herskab, Hr, Danenfresser. 
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Dér trevler man ikke i Laser op 

Hvert Bogstav, som findes i Loven, 

Dér raser ej Striden som Storm i en Kop: 

Om Farten gaar rettest mod Magtens Top 

I Wienervogn eller bag Ploven. 

Dér vælger man støtvæk den samme, 

Som puster til Hjærternes Flamme; 

Og Hjærterne brænde som Bavner ved Nat, 

Og højnes ved Dag, som en Bavtasten sat 

Paa Toppen af Dybbøl, med Indskrift: Tag fat! 

Vi slipper ej Brødrenes Stamme! 

Og da jeg var kommen saa vidt, lagde jeg 
Pennen og gik op paa Dækket. 

Jeg havde siddet nede i Kahyten og skrevet, 
medens vi laa ved Faaborg. Det forekom 
mig nemlig, at der ikke var meget at se ved 
Faaborg. Muligvis tager jeg fejl, og jeg er da 
villig til at give Byen Oprejsning ved en anden 
Lejlighed. Som bekendt er ikke Alting Guld, 
hvad som glimrer, og omvendt er det ikke 
altid sagt, at Guldet glimrer, naar man finder 
det. Jeg gik op paa Dækket, da vi igen stod 
udefter. Fyens Land løfter sig i høje, svulmende 
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Bakker bagved den lille By, som det store 
Landskab yderligere synes at trykke ned paa 
en beskeden Plads langs Stranden. Skøndt jeg 
er vant til paa Rejser at bruge mit Hoved 
ligesom Fotografen sit Apparat, og skøndt jeg 
sjeldent forlader et Sted uden at tage, om det 
saa blot er et flygtigt Billed med mig, saa 
erindrer jeg nu endikke det ringeste af Byens 
Fysiognomi. Pladen er tom. Jeg erindrer blot 
saa meget, at Landskabet som sagt løftede sig 
højt bag Byen, og vuggede 'sig Øst og Vest efter 
i lange, bølgende Bakkedrag med Skove hist 
og her paa de runde Aaser. Den klare April- 
eftermiddags skinnende Skær laa over Landet. 
Kirkespir og Herresæder kiggede frem oppe paa 
Bakkerne. Vinden var nordlig, og gennem- 
trængende kold. Den kom susende ud fra Land 
og greb fat i Fligene paa min store Ulster-Coat. 
Jeg priste min store Kappe, spændte Bæltet 
fast om Livet, og satte mig til Rette oppe paa 
Broen i Læ af Varmen fra Skorstenen og saa- 
ledes, at Solen kunde skinne mig i Ansigtet. 

Vi dampede ud gennem den lille Fjord, 
mellem de mange Smaaøer, og satte Kursen 
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over mod Als, og foreløbig mod en Kostebøje, 
som betegner Stedet, hvor man bøjer af ret ind 
imod Sydpynten af den saa berømte, saa skønne, 
saa sørgelig tabte 0. 

Hvor dog Danmark er et smukt Landl 
tænkte jeg ved mig selv. Blot det ikke var 
saa koldt! Hvis man her havde Chr. Winthers 
evige Sommer, hvilket Arkipelag var det da 
ikke at sejle i! Utvivlsomt ligesaa smukt som 
det græske, og venligere, langt venligere. Ingen 
golde, afsvedne Klipper, der tale om kummerlige 
Livsvilkaar, og hvis antikt skaarne Linier kun 
lidet trøster for den moderne Magerhed. Enhver 
her er et bugnende Stykke Rigdom, der 
rundhaandet er slængt ud i Havdybet, ligesom 
for at spotte dets golde Bølger. Paa hele 
»Herthas« Fart fra Korsør og hertil ser man 
ikke andet end den samme gentagne Yppighed, 
der virker rig og paaklædt, trods den nøgne 
Aarstid. Langeland, Svendborgsund med T^a- 
singe og de andre Øer. Ensformigheden i al 
denne svømmende Velvære virker tilsidst næsten 
trættende. Selv En, der glæder sig over Korn, 
kan efter en halv Dags Forløb ønske sig ned 
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fra et Kornloft. Intet Under, om der var lange 
Fingre dernede sydpaa, som kløede' efter dette 
Loft heroppe. Naar man kører over de Mark- 
Brandenburgske Sletter, faar man Svie. i Øjnene 
af det kejserlige, preussiske Sandstøv. Blot her 
ikke var saa koldt! 

pg medens jeg sidder oppe paa Broen af 
»Hertha«, under det nordtyske Unionsflag, og 
ser mig omkring mellem mit Fødelands rige og 
lykkelige Øer, falder jeg i Tanker. 

Jeg begynder med at nære en ganske lille 
Tvivl om Hensigtsmæssigheden af at have det 
altfor godt i denne saa meget ufuldkomne Verden. 
Den synes, for hver Dag der gaar, mindre og 
mindre at være anlagt som Opholdssted for 
særligt Begunstigede. Dens Krav bliver stren- 
gere, alvorligere. Vil man have det godt, maa 
man anstrenge sig for det. Men hvad ser jeg 
her rundtomkring mig? 

Jeg søger at være saa retfærdig, som vel 
muligt, men jeg kan ikke tilbageholde den Be- 
mærkning for mig selv, at det forekommer mig 
at være for fedt. Indifferent ismen er et Skær, 
som ligger i en farlig Nærhed af det Fede. Og 
jeg er stødt paa det. 
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Jeg tager en halv Snes Blade op af min 
rummelige Lomme. De repræsentere alle Farver, 
ja selv Farvernes Underafdelinger. Forsaavidt 
som Vinden tillader mig at udbrede dem for 
mig, lægger jeg dem over mine Knæ, og løber 
dem igennem. Jeg har i dette Øjeblik ikke de 
fjerneste Berøringspunkter med Land. Jeg sidder 
paa Dækket af et nyt Skib, under en fremmed 
Nationalitets Flag; jeg befinder mig desuden 
paa det Element, som jeg fra min tidligste 
Ungdom har følt mig tildraget til, som til det 
Store, det Sunde, det Styrkende; og jeg søger 
fra dette mit arkimediske Punkt at blive klar 
over, hvad det da egenlig drejer sig om. 

Adressekampen er i fuld Gang. Jeg er ikke 
Spor af Politiker. Jeg kunde fristes til et fromt : 
Gudskelov! Jeg følger som Ikke-Kombattant 
Stridens Gang. Er det da en Strid? og hvad 
er den værd ? 

Det dundrer fra de store Blades Artilleri- 
parker; Stykkerne ere bragt i Piacement, der 
er protset af, og Projectilerne suse gennem 
Luften, slaa ned, og springe omkring Ørerne 
paa Modstanderne i hundrede, saarende Stumper. 
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De mindre Blade ere Infanteridelinger, der ere 
detacherede i Mellemrummene mellem Skanserne; 
de levere Geværilden, som knalder og knitrer. 
Der bliver fyret godt; man »dænger« hinanden 
til efter bedste Evne; det er sikkert nok. Men 
er det rigtigt Alvor? 

Jeg studerer mine Blade grundigt. Jeg 
gennemroder Jordsmonnet, Stillingen, ligesaa 
omhyggelig næsten som Projectilerne. Jeg har, 
selv udenforstaaende, næsten paa Følelsen, hvor- 
ledes det maa være at blive dænget saaledes 
til. Jeg lader ikkedestomindre den hele Skylle 
gaa hen over mit Hoved, og spejder imidlertid 
efter det, der for mig skulde være det afgørende, 
Livssagen. Jeg hører begge Parter rykke frem 
under Raabet, at Eksistensen af et eller andet 
trues af noget. Men naar jeg skulde spørge 
mig selv, om denne eller hin virkelig dermed 
mener en Livssag, saa maa jeg ryste tvivlende 
paa Hovedet. Jeg vil ikke sammenligne Striden 
med en af de bekendte Fælled-Manøvrer fra 
»salig F'erdinands«. Tid; dertil er den dog lidt 
for hidsig. Den mangeaarige Gnavenhed er 
svulmet op til en øjeblikkelig Irritabilitet, som 
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kan se hvas nok ud. Men bagved begge Par- 
ters Irritabilitet staar en saa afgjort Sikkerheds- 
følelse. Man har det i Grunden godt, Ryggen 
er dækket, man kan blive skældt ud, men ikke 
sultet ud, og da denne sidste Tanke i Grunden 
er den frygteligste for Folk, der ere vante til 
at have deres daglige Fornødenheder ubeskaarne 
— og endda en lille Smule tilovers til Spare- 
kasser og Smaaspekulationer — saa kiler man 
saa meget lysteligere paa, som Risikoen ikke 
staar i Forhold til Kampiveren. En sjelden 
Gang vover en enkelt Overilet sig lidt for langt 
frem, og bliver taget paa Kornet eller gjort til 
Fange. Sligt er i Grunden ikke uvelkomment 
for nogen af Parterne; det beviser dog, at der 
kan være Risiko tilstede. Og hvor ingen Risiko 
er, der er ingen Exsistenskamp ; quod erat 
demonstrandum. 

Luft! Jeg synes formelig, at det bliver 
kvalmt og stillestaaende ombord paa Damperen, 
trods den skarpe Blæst. Naar ikke Flaget var 
saa ubehageligt at se paa, kunde jeg næsten 
have Lyst til at hejse det, blot for at have et 
tydeligt Bevis for, at der var Fart og Fremgang 
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tilstede i Verden. Men det er en ubehagelig 
Flagdug at kende Vindens Styrke paa. Nej, 
der er Røgen fra Skorstenen. Den suser og 
tuder ud over Rørets Rand og lægger sig tung 
og mørk henover Vandet. Det klare, friske 
Vand her mellem de rige, smilende Øer bliver 
graat og grumset ved Røgens Spejlbilleder. Jo 
mere der fyres under Kedlerne, jo tættere bliver 
Røgen, og jo mørkere Spejlbillederne. 

Jeg har fartet Evropa rundt, er kommen 
tilbage, gaaet ud, og er kommen tilbage igen. 
Alting uforandret herhjemme; blot er Sagen 
bleven stillet en Smule paa Spidsen. Men 
hvilken Sag? Man faar at føle, hvor vanskeligt 
dette Spørgsmaal er at besvare, naar f. Eks. en 
Fremmed i Udlandet spørger. Her er jo intet 
dristigt udtalt Slagord paa den ene Side, ingen 
haardnakket holdt, gammel Fæstning paa den 
anden Side. Istedetfor de store Faner, hvide 
eller trefarvede, røde eller sorte, hvorom Mil- 
lioner flokker sig ude i den store Verden, er 
her kun smaa Kompagnifaner, der endog paa 
nogen Afstand ser ud som Børnenes Legetøjsflag, 
naar de tager i Skoven og leger Røvere. Fane- 
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dugen er for begge Parter akkurat den samme. 
For at forhindre Fejltagelser, for altid at kunne 
skelne mellem »Soldater« og »Røvere«, er der 
paa den ene anbragt et lille H og paa den 
anden et lille V. Saa blæser man i de smaa 
Bliktrompeter, og saa gaar det løs. 

Den Fremmede spørger, og man svarer 
efter et Øjebliks Forlegenhed: »Aa, ser De, det 
er saadan' en Forfatningsstrid indenfor shevre 
Grænser. « 

Al Respekt for en Forfatningsstrid! Men 
naar den trækker sig hen Aar efter Aar, lige 
resultatløs og dog lige oprivende, anvendende i 
den daglige Skærmydsels tvivlsomme Tjeneste 
alle gode og mange store Kræfter, udsugende 
al Sansen for det virkeligt Store, det virkeligt 
Løftende for Nationen, udtømmende selv de 
bedste Hoveders og de flittigste Hjerners Taal- 
modighed i de fortærende Pernittengrynsdebatter, 
udsaaende Mistillid og onde Instinkter, og, hvad 
der næsten er det værste, ladende det »prin- 
cipielle Onde« Vrøvlet og den aandelige Ufor- 
muenhed gro frodigt i alle sine højre og venstre 
Skikkelser — saa maatte man næsten bede de 
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gode Guder forskaane En for deres kostbare 
Forfatningsgave. Vi har faaet den let; vi be- 
høvede i sin Tid kun at bede derom, og, vips, 
havde vi den paa Bordet for os. Gamle Wessel, 
med Dit evigunge Smil om Munden! vi burde 
lade »Gaffelen« læse op paa Torve og Gade- 
hjørner. Forfatningen er bleven os en Pæl i 
Kødet; jo mere vi rusker og river i den, jo 
mere ondt gør det. 

Al Respekt for en Forfatningskamp! 

Og hvad staar der saa i alle disse for- 
skelligtfarvede Blade, hele denne store Pakke, 
som jeg nu putter i min rummelige Lomme? 
Der staar, at al Diskussion om et hvilketsom- 
helst Emne, der ikke kan bringes ind under 
det »politiske c, har tabt sin Kurs. Der staar, 
at alt det Vid og Lune, som har været vor 
Kulturs Prærogativ her oppe i Norden, ja paa 
denne Side Rhinen, er bleven taget i Døgnets 
Tjeneste; der staar, at Pressens Sprog har gjort 
næsten ethvert tænkeligt Sprog mellem dannede 
Mennesker umuligt; der staar, at Literaturen 
under disse kummerlige Forhold er gaaet i Vinter- 
kvarter og tygger Drøv paa det gamle Foder; 
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at Kunsten slappes overfor sine Opgaver eller 
skejer ud, fordi Opsynet er faldet væk, fordi 
literært Politi kun findes ved Vælgermøder; der 
staar, at Bondestædigheden og Bondeknavseriet 
er bleven raabt i Gevær, og kun holdes Stangen 
af Købstadsservilismen og Købstadspj anket; der 
staar Tale om hoverende Skadefryd overfor kej- 
tede Blottelser, og om snerrende ,Had overfor 
overmodige Udfordringer. Der staar i disse 
Blade præsteret Bevis for, at vi maa have haft 
og stedse har det for godt, siden vi har Raad 
til at anvende en saa urimelig Mængde Tid paa 
at ruinere os selv. Og der staar ikke det fjer- 
neste Bevis imod, at vi i Virkeligheden næppe 
er modne til den Forfatning, som bruges saa- 
ledes af begge Parter. 

Hvorhen dette fører, maa de vise Mænd 
afgøre. Hvis det virkeligt var en Livssag for 
de Enkelte eller for Folket, maatte der komme 
en Krise. Man maatte enten fra den ene Side 
forløbe sig grundigt, o: i virkelig, fuld Tillid til 
sin Fordrings Retfærdighed gøre et bestemt Skridt 
udadtil, eller man maatte fra den anden Side, i 
lige saa fuld Tillid til sin Haardnakketheds Ret- 
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færdighed, forekomme et saadant Skridt frem 
ved at gøre et decideret tilbage. Men der 
kommer jo ingen Krise. Det er ingen Livssag. 
Man har det jevnt godt, man leger Røvere og 
Soldater, de store Blade kanonerer, Vittigheds- 
bladene morer sig. Folk morer sig over Vittig- 
hedsbladene, og naar man er ked af det Alt- 
sammen, saa- har man Krigen med Tyrkerne og 
Russerne tilbage. Den varer nok ved en Stund! 



Evropas Øjne har ved enkelte Lejligheder 
hvilet paa os. For Øjeblikket har de omtrent 
glemt os. De store Øjne derude i Verden har 
meget at passe. Kun en fjern, stor Ildebrand 
f Eks. kan drage Øjnenes Opmærksomhed hen 
paa sig, ligesom en virkelig, alvorlig Xanontorden 
kan bringe Ørerne til at dreje sig i den Retning, 
hvorfra Lyden kommer. Kanonade i Aviser er 
det gamle Europa bleven vant til; den kan det 
gamle Evropa udenad paa Fingrene, og behøver 
ikke at gaa til en saadan Afl<rog for at høre. 
Men der var en lang og haard Vinter, hvor 
Skæret fra Sønderborgs Brandtomt lyste højt 
ivejret, og hvor Kanontordnen uophørligt rullede 
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over Dybbøls Banker. Dengang havde Dan- 
mark en Livssag, som det led og blødte for; 
oef den store Verden, som er sløv overfor Aviser, 
har beholdt sin Sympathi for Livssager. Den 
kan udadtil, i det Officielle, af kolde, egennyttige 
Statsmandsgrunde nægte sin Hjælp overfor Rov- 
gerrighed og Havesyge: den beholder, og lige- 
som om den skammede sig, i det Stille en saa 
meget desto varmere Følelse for ethvert dygtigt 
Livstegn hos en tapper og mandig Nation. Ved 
Themsen, ved Seinen, i Overitaliens Byer, ja 
selv i Kejserstaden ved den blaa Donau, er det 
en Anbefaling at være Landsmand til de Helte, 
der vædede Dybbølbjerget med deres Blod og 
i lange, forfærdelige Vintermaaneder bød en 
Overmagt Stangen, der i en Haandevending 
vilde have knust en mindre moralsk og fysisk 
udrustet Race. Der er desforuden et andet 
Dybbøl, en anden »Stilling«, som den Dag i 
Dag bliver hævdet lige saa sejgt, lige saa helte- 
modigt udholdende, og med ikke stort større 
Haab om en endelig Sejr for Øjnene. Ogsaa 
denne Stillings tapre Forsvarere er det lykkedes 
ved deres Mod og Uforsagthed at drage den 
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store Verdens Øjne hen paa sig. I Sejerherrens 
Raad, blandt den germaniske Kulturs ypperligste 
Mænd og Talere hæver sig stadigvæk en Stemme, 
som forlanger Ordet for Danmarks Livssag. 
Bagved denne, disse enkelte Stemmer, staar 
Tusinder af ufortrødne Mænd og begejstrede 
Kvinder, som med Trykket stadig hvilende paa 
deres Nakke ville vidne for deres Sag, for den 
Sag, der i Virkeligheden er bleven deres Livs 
eneste og hellige. Det er en stadig ulmende 
Ild, og Evropa har altid Interesse for noget, 
som brænder, selv om det kun er Gløder. De 
danske Sønderjyders Holdning har aftvunget det 
gamle, skeptiske Evropa mere end én Gang 
Udbrud af højagtet Medfølelse. Nuvel, det 
gamle Evropa kan maaske beholde sin Høj- 
agtelse og Medfølelse for sig selv; den vejer 
desværre ikke stort paa Magtens Jernvægt. Men 
den har paapeget for den, der har rejst Evropa 
igennem, den danske Livssag, det Bedste og 
Dygtigste, som Nationen ejer. For vor »For- 
fatningsstrid« har Evropa hverken Højagtelse 
eller Medfølelse. Det kan Tingen udenad paa 
sine Fingre fra sin egen Børnelærdom; og de 
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voksne Mænd ude i den store Verden slaar ikke 
efter i deres Skolebøger for at finde Randgloser 
om, hvorledes Sinkelektien sloges med Mester- 
lektien, da de spillede »nærmest til Væg« paa 
Legepladsen. 

Jeg er gaaet ombord paa dette Skib for at 
se Livssagen paa nært Hold. Jeg har glemt, 
eller søgt at glemnie, hvad der for Tiden be- 
skæftiger Gemytterne iland. Jeg har taget min 
Pen og mit Papir med, som en anden Korre- 
spondent, der gaar til en Krigsskueplads. Jeg 
er min egen Korrespondent, mit eget Blad, min 
egen Opinion. Jeg gaar til en tavs og øde 
Krigsskueplads i et fremmed Land. Jeg haaber, 
at den kan lære mig mere end den mest levende 
Pennefejde derhjemme — selv om jeg kommer 
til at staa noget ene med mine Korrespondancer. 

I Pagt med Livssagen, i Højde med det 
Stærkeste hos os! Det munder dog altsammen 
ud i Krig. Krig er noget besynderligt noget. 
Man kan demonstrere nok saa ivrigt imod det 
og have Kulturens og Civilisationens Sandheder 
nok saa meget paa sin Side — saa snart man 
nærmer sig en af Skuepladserne derfor, synker 
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Argumenterne sammen som en død Vægt under 
den levende Følelse af det Alvorlige: Liv eller 
Død! Det gaar En, som naar man gennem 
smilende, skov- og markrige Egne efterhaanden 
nærmer sig Havet. Mig er det gaaet her paa 
min Fart ind efter mod Dybbølbjerg, som det 
første Gang gik mig, da jeg fra den østlige 
Side af Jylland tversover Heden nærmede mig 
Vesterhavet. De storslaaede Bakkestrøg med 
de rigtløvede Skove og de svulmende Marker 
omkring de østlige Fjorde sank sammen for 
Hedebakkernes nøgne Højtidelighed ; men Heden 
havde endnu de spredte menneskelige Vaaninger 
og det spredte Dyreliv. Fanden er ikke saa 
sort og de jydske Heder er ikke saa nøgne, 
som man maler dem af Saa kom den sidste 
Strækning umiddelbart ud imod Søen. Hvert 
et Spor forsvandt af de daglige Fænomener, 
som man har vænnet sig til at fordre som 
Fornødenheder for Øjet, ja for Livet selv. Jeg 
begyndte med en egen Følelse at forberede 
mig paa, hvad der nu maatte komme af fremmed- 
artet og farefuldt. Og saa kom Havet. Det 
dundrede mod Stranden ; det slog haardt, meget 
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haardt. Det var ubarmhjærtigt , det var goldt, 
trøstesløst, men det var stort, overmaade stort 
og vildt og mægtigt. Det var en Souverain, 
man stod for; og dets Tjenere, Vindstødene, 
rev Hatten af Hovedet paa En, og man bøjede 
sig uvilkaarligt med blottet Hoved og glemte 
alle de andre Indtryk fra Heden og Skovene og 
Markerne over dette ene, overvældende Indtryk 
ved den alvorlige Avdiens, Øje til Øje med 
den Mægtige, der slaar Tærninger med Ste- 
nene paa Stranden om sine Undersaatters Liv 
og Død. 

Man bør sikkert nok fornuftigvis plante 
Træer, saae Korn, rydde Heder og leve sam- 
drægtigt i smaa og store Samfund paa Jorden, 

• 

saa længe den vil føde En og saa længe Kræf- 
terne slaar til. Men — 

Jeg tog min Bog frem og noterede: 

Men har Din Sjæl et større Haab 
End efter Ægyptens Gryder, 
Da bort fra Torvenes larmende Raab, 
Hvor Prangerne har deres Sæde 
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Og Folket paa Varerne byder, 
Bort, hvor Livsraabet lyder. 
Og Blodets hellige Væde 
Henover Grave flyder. 

Vi er drejet om Bøjen, og vi holder Kurs 
ret indefter mod Kegnæs. 

Jeg tror ikke, at den Korrespondent, der i 
det betydningsfulde Aar 64 første Gang anduvede 
denne Kyst, og særlig den Korrespondent, der 
ankom paa disse Højder for første Gang en 
Aftenstund, medens Kanonerne dundrede ovre 
fra Angelsiden tversover Farvandet ved Vemming- 
bund. Aissund og Sønderborg, jeg tror ikke, at 
en saadan Mand, tiltrods for de medias res, 
hvori han paa en saa iørefaldende Maade kastedes 
ind, kunde opfange hele Stemningens højtidelige 
Alvor mere energisk end mit eget korrespon- 
derende Selv, der ombord paa en skikkelig 
Fragtfarer, i den dybeste Fred og i den hæl- 
dende Eftermiddags dybeste Stilhed løber ind 
under Kegnæs Pyntens Brinker og ser foran sig 
i Dybet af Perspektivet Dybbølbankens buede 
Ryg; mørk op imod den dalende Sol, som en 
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Strandet Kæmpehval, der ligger og drages med 
Døden. 

Jeg tror nemlig absolut, at jeg har »Stem- 
ningen « paa min Side, hele det digteriske Overtag, 
hvor Erindringen, Minderne, rejser sin torne- 
og lavrbærkronede Gestalt i overnaturlig Stør- 
relse op fra Stedet selv, og vender sit blege, 
forklarede Ansigt spørgende mod Fremtiden, 
medens Haanden presser sig om de Vunder, 
som Slaget slog. Her larmer ikke Øjeblikkets 
forvirrede Kamp, som endnu ingen Generalstabs- 
rapport kan bringe sin logiske Redegørelse i; 
her hidses ikke Fantasien til Svingninger ved 
vekslende Frygt eller Forhaabning under Skud- 
dene og Dampen, Hurraer, Skrig og Signaler. 
Generalstaben har forlængst afsagt sin Kendelse 
paa begge Sider. Den synkende Sols Ro hviler 
over disse Strande, hvor kun en Maage skriger, 
og hvor al den Damp, der kan spores, kommer 
fra en fredelig Fragtfarers Skorsten. Men Ky- 
sterne, som nu glider forbi os, Kegnæs Brinkerne 
med Fyret, Høruphavets tavse Indelukke, hvor 
en hel Armé kan ind- og udskibes paa en Mylr 
af letflydende Baade og dybtgaaende Orlogs- 



Ombord paa TtHertha*^. 27 



mænd, Sønderskovens brune Løvmasser, i hvis 
Skjul en retirerende Hær kan søge sin Tilflugt, 
eller hvorfra en angribende pludselig kan ud- 
spyes, Ladegaardsbygningen , under hvis høje, 
gæstfri Tag saa mangen Soldat har vederkvæget 
sig i Mellemrummene fra én Udrykning til en 
anden, fra den sikre Indmarche til den højst 
tvivlsomme Tilbagekomst, Sønderborgs mørke 
Slot, Vejrmøllerne og Skanserne ovenover, Byens 
røde Tage, der stikker frem imellem disse, og 
endelig Dybbølbjerget selv med det blinkende 
Vemmingbund og Broagerlandets skovbevoksede 
Bakkedrag, — hele denne mægtige Bue af en 
Kyst, hvis Naturskønheder glemmes under dens 
historiske Minder, den taler nu til mig i Afte- 
nens Stilhed, og dens Tale er en Saga, og 
Ordene dæmpede, langt henrullende Drøn fra 
Kanoner. 

Ingen kan se Naturskønhederne i en Egn, 
der er fuld af historiske Minder. Hvis Møens 
Klint havde været Skuepladsen for en uafbrudt 
Række af Kampe, hvis der over hver af de 
hvide Styrtninger havde knejset en Skanse, hvis 
der bag hvert fremhængende Træ havde knaldet 
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Musketsalver, hvis enhver Bænk ved de smukke 
Udsigter var et Kors over en falden Soldat 
istedetfor en Rekreation for en mødig Turist, 
saa vilde den megen Tale om Sommerspiret og 
Maglevandsfaldet være faldet bort. Dette skønne 
Indløb til Sønderborg — og hvor smukt maa 
her ikke være om Sommeren! — vil jeg for- 
gæves søge at underordne mit Blik som et 
Maleri. Hver Gang Kystens Linier, Skovens 
Konturer, Vandfladens Spejl vil drage mit Blik 
ind under æsthetiske Synsvinkler, saa kommer 
den dumpe Lyd af Skuddene rullende ud over 
Højderne, og jeg glemmer Farvetonerne. Og 
paa den anden Side søger jeg med næsten 
ængstlig Iver at fastholde alle disse ydre Indtryk 
af Omgivelserne. Jeg er her for første Gang; 
for første Gang opfanger mit Øje disse Mærke- 
pæle for Minderne; det gælder at fastholde det 
Sete; man er altid frisk i sit Syn den første 
Gang, man ser; det gælder, ikke at lade en 
eneste Bakkekrumning uænset; thi ud af det 
fuldstændige Kendskab til Stedet former den 
Energi sig, hvormed man griber Historien. Det 
er en topografisk Interesse, der gaar i Spidsen. 
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Jeg er Krigskorrespondent. Valpladsen ligger 
for mig. 

Sokn staar lavt i det skinnende Vest; 

Højt løfter sig nu min Tanke. 

Forventningsfuld, bævende, angst som til Fest, 

Jeg værger mod Solen som jeg kan bedst, 

Jeg stirrer mod Vest, 

Mod Dybbøls blaanende Banke. 

Alle mine smaalige Sorger og Savn; 

Alt hvad af smaadelt herinde jeg nævner, 

Slynges som Skumstænk fra Skibets Stavn, 

Tilbage staar kun det stolte Navn, 

Og jeg selv, paa mit Skib, med aaben Favn, 

Mod Danmarks Termopylæ stævner. 





Cap. II. 



&T7&'K SOUNi&T)GQAU^G 




Sønderborg den i8de April iSyy. Midnat. 

vad er det for støtte Mænd, 
Skulderbrede, bringestærke, 
Som ad Gaden drager hen, 
Tavse, under Fanens Mærke? 
Tavse; thi de drager mod 
Døden, mathematisk sikker; 
Støtte; de er døbt i Blod 
Paa det Bjerg, som for dem ligger. 

Og det dundrer saa hult ad Pontonbroen hen; 
Vil den lyde for selvsamme Trit vel igen? 
Vil de komme tilbage, som nu drager over 
Til Dybbøl, hvor Døden bag Brystværnet sover? 
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Midnat er det. Dødens Stund. 

Den har lagt sig til at blunde, 

Suger med sin Knokkelmund, 

Drømmende, paa Slagets Vunde. 

Aarle rejser den sig op. 

Gabende den spiler Kæben, 

Skyder Børster langs sin Krop, 

Slikker sig med Smil om Læben. 

Der skal Mod til at bakses med saadant et Syn, 
Men paa Bjerget staar Mænd med en Rynke i Bryn. 
De var madkære hjemme, lidt træge Krabater, 
Men paa Banken staar Mænd : de danske Soldater. 



Jeg gik over til Dybbøl 



Ikke saasnart var jeg kommen iland fra 
Skibet og havde faaet min Haandbagage visi- 
teret — fremmede Toldbetjente — og var bleven 
vist over til det »danske« Hotel, og havde be- 
lagt et Værelse med Udsigt over Slottet og 
Havnen, og havde erfaret, at Alle omkring mig 
talte Dansk, saa tog jeg min Stok i Haanden 
og gik ned ad Gaden, svingede om Hjørnet ved 
Kajen og stod ved Pontonbroen. En Mand stak 
Hovedet ud af Hullet i et lille Billetkontor og 
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raabte noget efter mig, da jeg allerede havde 
gjort et Par Skridt frem over Broen. 

Saa opsat var jeg paa at komme over paa 
Sundevedsiden, inden Solen helt var nede, saa 
ganske var jeg betaget af Stedet, af Minderne, 
saa meget var jeg inde i denne »det første 
Syns« Illusion, at der maatte raabes en Del 
efter mig, førend jeg vendte. Et dundrende 
»Briickengeld!« rev mig ud af enhver Illusion. 
Jeg greb utaalmodig i Lommen; jeg viste frem, 
at jeg kun havde danske Penge. En tyk Mand 
tog smilende Smaamønten og svarede mig paa 
bredt Sønderjysk, at det fik gaa; alle Penge 
var jo i Grunden lige gode, men han kunde 
kun give mig »Nikkel« igen. 

Det var mig oprigtig talt lidt for gemytligt. 
Jeg havde ganske vist sat mig for at undgaa 
al unyttig Kævl; intet var mig fjernere end at 
gøre et patriotisk Numer ud af et Sammenstød 
med en Avtoritet, som kunde undgaas. Men 
jeg havde foretrukket straks at træfife paa en 
glubsk Udlænding. 

Jeg tog mig i det. Jeg stak det unge, 
stærke Tysklands daarlige Møntsorter i min 
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Kavaj lomme, og gik over Pontonbroen over til 
Dybbøl. 

Man forestille sig et Sund, omtrent som 
Strømmen nede ved Langebro; maaske lidt 
bredere. Det er formelig underligt at give sig 
i Lag med Beskrivelsen heraf; thi Tusinder har 
igennem Uger og Maaneder daglig haft dette 
Landskab for Øje og ville erindre det lige fra 
dets Forfærdelighed indtil dets Trivialiteter saa 
længe de leve. Der er Tusinder af disse Tusinder, 
hvis Øjne længst ere lukte. De hverken attraar 
eller savner nogen Beskrivelse. Men der er et 
helt Folk bagved disse, som ikke har mar- 
cheret, bivouakeret, deployeret og er bleven 
dræbt her, og som dog har været med paa 
Marchen, i Barakkerne, ude i Kæden og i 
Ilden, og som dog ikke har staaet paa denne 
Pontonbro. For dette Folk gælder Beskrivelsen; 
thi »ikke i Enhvers Lod falder det at gæste 
Corinth^<. 

Staar man paa Midten af denne Pontonbro, 
har man Aissiden flankeret af den fremspringende 
Pynt, hvorpaa Sønderborg Slot ligger, mørkt, 
trykket, kaserneagtigt. Selv Børn kender det 
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fra Afbildninger. Herfra krummer Aissiden sig 
tilbage 0. og N. i, med Byen liggende terrasse- 
formig opad de høje Banker, Kirken og Møl- 
lerne og de nye preussiske Værker dominerende 
øverst oppe paa Rygningen. Saa lukker det 
blinkende Sund sig pludselig; Dybbølbanken 
spærrer. Man faar først atter Sundet at se paa 
dets bugtede Løb nordefter, naar man er stegen 
op paa Sundevedsiden og sta.ir øverst oppe 
paa selve Dybbølbjerget. Aissundet maa man 
i det Hele taget ikke, hvad Erobrerne saa flittig 
tilstræbe, sætte for meget i Forbindelse med 
Begrebet Søen, »das Meer« , »ein Meeresarm«, 
»Meeresubergang« etc. Det er, forsaavidt som 
det har med Krig, med Erobring, med Overgang 
at bestille, en Flod paa hele den Strækning, 
hvor Fjendens Bajonetter blinkede og hans Skud 
knaldede. Paa det gothiske Sejersmonument 
ved Arnkilsøre saavelsom i Prins Friedrich Carls 
monumentale Sejersbulletiner for det undrende 
Tyskland spiller dette »das Meer« en frem- 
ragende Rolle. Jeg selv har nede i Tyskland 
haft Lejlighed til at modificere noget dette 
Indtryk af en Atlanterhavsekspedition. Jeg stødte 
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et Sted i det sydlige Tyskland, hvor Fantasien 
ifølge Afstanden virker livligst, paa denne Op- 
fattelse af et Foretagende å la Columbus. Man 
havde bemærket, tror jeg, i en eller anden 
Beretning, at et Linjeskib kunde flyde paa det 
Sted, hvor den kække for os saa sørgelige 
Overgang skete. Dette var blevet til, at Linje- 
skibe plejede at flyde her; og det skulde ikke 
undre mig, om et sydtysk Sagn engang lægger 
Alsaffairen over i Køgebugt, hvor, ifølge den 
bekendte nygermaniske Geografi, »de Danske 
pleje at holde deres Søslag«. 

Dybbølbjerget spænder med sin store, jevnt 
hvælvede Bue over hele Udsigten fra Sønder- 
borg. Man ser i Byen — naar man ophører 
med at se paa sig selv — intet andet end 
denne Banke. Ikke underligt derfor, at man 
ikke tænker paa andet. De brave, ufortrødne, 
sejgt haabende og stille ventende Danske i 
Sønderborg kunne ikke aabne deres Vinduer, 
ikke gaa til og fra hverandre, fra de smaa 
selskabelige Sammenkomster, hvor den ilde hørte 
og derfor saa meget desto kraftigere afsungne 
Tapre Landsoldat lyder, uden at overbevise sig 

3* 
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om, at Dybbølbjerget med de danske Grave, 
med den sønderjyske Iliades Palladium, den be- 
rømte i det Uendelige nedskudte og genopførte 
Vejrmølle og — det udfordrende preussiske 
Sejersmonument endnu, staar der. Sejersmonu- 
menter over blodige Krige ville forhaabenlig, 
om og i en nok saa fjerntliggende Tid fra vor, 
blive afløst af Sejersmonumenter over Menne- 
skenes Sejre over sig selv. De Sejersmonumenter, 
som lykkelige Erobrere rejse over de Overvundne 
inde paa fremmed Territorium, ville ikke be- 
gejstre Erobrerens Unders aatter; thi disse ere 
kun tilstede som lydige, uniformerte Soldater 
paa et fremskudt Vagthold. De knejsende 
Mindesmærker ville kun begejstre de Under- 
tvungne til Modstand, til Haab om Genoprejs- 
ning for Nederlaget og Ulykken ; og i en saadan 
Genoprejsningens Stund vil Mindesmærket blive 
omst}Ttet. Hvorfor vil aldrig Historien lære af 
Historien? Hvorfor findes der bestandig en 
Alba, som vil tjene Philip, trods det at rygende 
Baal bestandig er bleven slukt i Bødlernes Blod? 
Ak, der er langt hen, inden selv de ekscellenteste 
Kantslerhoveder kan glemme, hvorledes Løjt- 
nantssporen kildrede deres Junkerhæl. 
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Jeg gik over til Dybbøl. 

Solen var nede. Da jeg betraadte Sundeved- 
siden gled der ud over Himlen højt oppe over 
mit Hoved rødlige, stribede og flammede lang- 
agtige Skyer, som i Forbindelse med den ind- 
trædende Skumring belærte mig herom. Jeg 
havde jo nemlig ingen Horisont ; Banken skraaner 
med et jevnt Affald lige ned til Vandet, og en 
brolagt Vej fører med et brat Sving tilhøjre 
lige fra Pontonbroen i en Bue gennem et Defilé 
op over Bakken. Nogle hvidmalede Bygninger 
med en Rejsestald og noget, der kunde ligne 
en Fortids Accisebod, samt et enkelt fritliggende 
Hus, der saa' temmelig fordægtigt ud og over 
hvis Dør et Skilt med >Die Freiheit« prangede 
(som om det indbød til at tage sig Friheder 
dér), en lille Oplagsplads og nogle Baadebygger- 
skur, ikke at tale om en Keglebane, der var 
anlagt paa Pæle ud i Vandet (som om For- 
verdenens Mennesker spillede dér), og endelig 
en overhalet Jagt, som laa under Kalfatring — 
det var hvad Dybbølbjerget havde levnet Plads 
til nede ved Vandet, og det var den under alle 
Omstændigheder fredelige Introduktion til det 
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navnkundige »Brohoved«, hvor der paa denne 
samme Dag for tretten Aar siden var flydt saa 
meget ædelt Blod, og gennem hvis Defilé, 
mellem høje Jordvolde paa begge Sider, jeg nu 
svingede op med bankende Hjærte. 

Jeg besteg Dybbølbjerget med bankende 
Hjærte. Hvor tidt bruger man ikke, i daglig 
Tale som i daglig Skriven, næsten tankeløs 
dette Udtryk. Man mener det i Grunden ikke 
saa alvorligt. Men idet jeg langsomt arbejdede 
mig op igennem den gamle Skanse, lagde jeg 
ved en uvilkaarlig Bevægelse Haanden over mit 
Bryst, og følte de stærke, stødvise Slag derinde. 
Jeg betvivler ikke, at jeg et eller andet Sted 
allerede maatte være passeret en sort- og hvid- 
stribet Afviser med en Plakat paa, som forbød 
ethvert civilistisk Overgreb; ikkedestomindre ka- 
stede jeg mig ind over Siden af Chausseen og 
kravlede op ad Jordvolden. Jeg kan sige til 
min ^gttn Retfærdiggørelse, at jeg aldrig har 
hørt til de Turister, hvor langt jeg endogsaa 
har været omkring i Verden, der sætte en For- 
nøjelse i at overtræde lignende og andre Forbud 
for at tilfredsstille en overfladisk Nysgerrighed, 



Efter Solnedgang. 39 



maaske endogsaa af en vis anglo-barnagtig Lyst 
til herved at hævde deres Uafhængighed. Jeg 
har ment, at man kunde hævde sin Uafhængighed 
og dog respektere Afvisere. Men her kunde jeg 
ikke andet, jeg maatte op og staa paa det 
samme Sted, hvor tunge, tilsølede Støvler havde 
trampet, hvor Granater havde pløjet Jorden op 
som rasende Tyre, hvor Geværkugler, krydsende 
forbi Ørene, havde hvislet deres sørgelige Melodi, 
hvor Jordværkerne havde rystet, Luften sitret, 
hvor Trompetsignalerne havde tudet deres uhygge- 
lige lang Tone«, hvor de sprængte* Rester af 
Forsvarere rundt omkring fra vare blevne op- 
tagne, Afgørelsen stanset for en Stund, Tilbage- 
toget sikret. Dybbøltragediens sidste, voldsomme 
Akt faaet sin Afslutning — og hvor der nu var 
saa forunderligt stille, stille som i en Grav. 

Jeg havde ventet at træffe en Pikkelhue 
heroppe, som havde jaget mig ned igen. Her 
var ikke et levende Væsen saa langt jeg kunde 
øjne. Her var en vid, fri Udsigt over hele det 
store Plateau, med Aftenhimlens melankolske, 
mørkfarvede og ildbræmmede Skyer hængende 
i Sørgeguirlander ude over de fjerne Høje. Dybt 
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dernede blinkede det bugtede Aissund. Det 
snoede sig mellem Øens og Halvøens Kæmpe- 
bakker og tabte sig langt ude i Aftenens Dis. 
Den brede Chaussee trak sig frem for mig i en 
snorlige, lys Stribe, saavidt jeg kunde dømme 
en kvart Mil op igennem Landskabet, hvor 
Dybbølmøllen som en kæmpemæssig Milepæl 
satte sin Slutsten paa den lige Linje. 

Jeg steg ned og fortsatte min Vej udad 
Chausseen. Skumringen var indtraadt, men ikke 
Mørket. Aprilaftenen har et intensivt Skær i 
sig, og ovenover Sørgeguirlanderne ude i Hori- 
sonten var Himlen ren for Skyer lige op til 
Zenith og ned paa den anden Side, hvor den 
tilstundende Nats graablaa Toner akkurat be- 
gyndte at arbejde sig frem ude over Vemming- 
bund og Broagerlandets skovbevoksede Højde- 
drag. Jeg saa' mig omkring. Brohovedets op- 
rindelige, danske Jordværker, hvoraf et enkelt 
endnu viste sig demoleret, oppløjet som en rigtig 
stormet Skanse, vare udvidede og omfattede 
flere enkeltliggende Skanser indenfor en Enceinte, 
der betegnedes ved en Grav og et Brystværn. 
Vejen, som skar igennem Brystværnet og over 
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Graven, kunde ved en Forhugning øjeblikkelig 
afbrydes. Nogle Hakker og Spader i Arbejde, 
saa var Chausseen gennemskaaren, og nogle af 
de frodige Tjørnehækker kastede ind i Gabet, 
saa var denne Fæstningsrayon lukket, og Volden 
og Graven om det store Brohoved dannede en 
uafbrudt, truende Linje. Alt var lagt til Rette 
her, som om det hvert Øjeblik skulde bruges. 
Det var Folk, som havde »Krammet« i Orden. 
Desto mere paafaldende var det, slet ikke at se 
nogen Vagt, ikke et levende, uniformeret Væsen 
mellem alle disse tavse Krigsberedskaber. En 
Depotbygning af et absolut militairt og absolut 
hæsligt Ydre laa lige indenfor Rayonen; en 
langagtig, toetages Bygning med Jernbaneskinner 
skraat opløbende til øverste Stokværk. Jeg 
kunde se ind ad Vinduerne; der var Kanoner 
derinde. Og udenfor dette Magasin prangede 
med den enkeltho vedede , flakte Ørn sort paa 
hvid Grund en stor, beskreven Tavle, hvorefter 
Kommandantskabet i Dybbelerskanserne under 
Straf af mange krumme Paragraftegns Ulykker 
forbød enhver nysgerrig Indtrængen i Fortifika- 
tionernes Hemmeligheder. 
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Nu vidste jeg altsaa, hvad jeg havde at 
rette mig efter. De preussiske Avtoriteter synes 
at stole aldeles tilforladelig paa Virkningen af 
deres blotte Vaabenmærke. Thi heller ikke her 
var nogen Skildvagt posteret. 

Jeg stod et Øjeblik stille, og lod det hele 
øde, menneskeforladte, regulairt truende Indtryk 
af disse Omgivelser uudviskeligt afsætte sig i 
min Hukommelse. Ude imod Aftenskæret, ad 
Ragebøl og Sattrupkanten til, nogle faa Bøsse- 
skud fra mig stak de nye preussiske Skanser 
Hovederne ivejret, noget borte fra de Steder, 
hvor Skanserne paa vor højre Fløj længst vare 
forsvundne fra Jordens Overflade; mere jevnet 
af Granaterne end af Pionerernes Hakker. Kon- 
turerne begyndte at blive bestemtere. Masserne, 
som de indrammede, mørkere. De lange, lavere 
Retranchements, de afstumpede Traverser, Blok- 
huses og Krudtmagasiners skraa Taghældninger 
med de smaa, komiske Skorstene, der lignede 
Champignons, Pallisaderiles savtakkede Rækker 
af Haj tænder. Alt stod der saa mathematisk 
rektangulairt i Orden og viste sine mindste De- 
tailler op imod den blanke Aftenhimmel, som 
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om en Konewka med sin vidunderlige Saks kunde 
have klippet »die Diippelerschanzen « ud i en 
ledig Time til Moro for Smaa og Store. 

Og saa tog jeg alvorlig fat paa Vejen, for 
ikke at komme i Mørke op til Kærnepunktet, 
Møllen, Sejersmonumentet, Toppen af Bjerget, 
Centrum for Stillingen. 

Hvad der nu ogsaa stærkt begyndte at 
lægge Indtrykket til Rette for mig af noget 
stort, noget, der rykkede den Person væk, som 
gik her, og til Gengæld beholdt hans dybeste 
og alvorligste Tanker som Gidsler, det var Stil- 
heden. Kun langt borte dundrede en tungt- 
læsset Vogn; man kom til at tænke paa en 
Kolonne, som er under Fremrykning i Løb. 
Paa en Telegraftraad sad en Kornlærke og stødte 
under lange Pavser sin dirrende Trille frem. 
Det lød, som om Metal sad og sang paa Metal, 
og det gjorde Stilheden i Pavserne kun saa 
meget dybere, og forstærkede Indtrykket af 
noget kæmpemæssigt noget, der var faret hen 
over dette Sted, og som maaske kunde komme 
igen — nu — i næste Øjeblik — eller meget 
snart, eller om mange, mange Aar og saa dog 
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træffe En paa den samme Plads, lyttende for- 
overbøjet, med alle Muskler og alle Nerver 
spændte til at tage imod det. 

Man maa sætte Indtrykket af en saadan 
Aftenvandring op over Dybbølbjerget i For- 
bindelse med de stærkeste Indtryk fra Ens tid- 
lige Ungdom, for nogenlunde at kunne regulere 
Styrken og Dybden af de Følelser, der vælde 
frem imod En fra dybe, ubekendte Kilder. Jeg 
vover at minde mig selv om hin første Aften i 
Theatret, da Kong Lear blev spillet af de store 
Skuespillere fra Fyrrerne. Forventningen om 
det, der skulde komme, var saa ung og saa 
grænseløs. Fantasien saa beredt til at flyve selv 
det Utænkeligste imøde, Angsten saa stor, Kri- 
tiken saa lille. Og dér sad man, og glemte 
hvem man var, baade paa Klassens Bænke og 
ved Livets Bord, og syntes, at man skulde op 
og deltage i denne vilde og voldsomme Verdens 
Tummel og Kampe, rives med af Lidenskaber, 
som man ikke engang havde nogen Maalestok 
for, og som maaske derfor forekom En saa 
meget forfærdeligere. Eller, jeg minder mig 
selv om det noget senere Billede, da jeg for 
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første Gang fra Falmouths aabne Rhed løb ud 
i den spanske Sø, hvor en begyndende Storm 
satte hele Atlanterhavets Bølgeverden ind imod 
Skibet. Ogsaa her stod man overfor det Over- 
vældende og overfor den dybeste Alvor; en 
Verden rullede sine Bølger imod En med et 
truende: Afvejen, Du Smaa! Og Personen for- 
svandt, og tilbage stod en Sjæl, der nejede sig, 
og som dog, støttet til Viljen, svarede: Kom, 
lad os prøve! 

Men alle Metaforer og alle Ideeforbindelser 
nytter saa lidet, naar Erindringen om Stedet er 
$aa frisk, som den er denne Midnat. Alle I, 
som sidde og døse over den sidste Skandale 
paa de københavnske Caféer, og alle I, som 
polere Eders fraværende Venners Rygstykker, 
og alle I, som sidde og slide haardt for Ud- 
kommet over det ganske Land, og alle I, som 
have løbet Jer fast i bundløse Spekulationer 
over Menneskets Skæbne her og hisset, eller i 
Politikens Uføre, eller i Vrøvl og Pjat og For- 
fængelighed og Taabelighed; alle I, som føre 
den vegetative Tilværelse ude paa Landet eller 
den optrevlende nervøse inde i Byen: gaa op. 
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en Aprilaften, naar Solen just er gaaet ned, og 
ret Eders Marche fra Brohovedet oven over Als- 
sund ad den gamle Kolonnevej op over Dybbøl- 
bjerg, til Toppen, hvor den dansksindede Mølle 
knejser omkap med det tyske Monument. Gaa 
ind over Markerne tilhøjre og tilvenstre for 
Chausseen; I ville ved hvert halvhundrede Skridt 
stanse foran Grave. Hist er det et enkelt, sort 
Kors, maaske med en lille hvid Sandsten eller 
en simpel Indskrift, som Sønderjydens Pietet 
har rejst en falden Fjende, en Officer eller 
Menig, en adelig eller »gemen«. Her er det en 
større Indhegning med Laage og Tjørnehæk, 
Græsrabatter, Mindetavler og afbladede, vilde 
Rosenbuske; en formelig ^>Assistenskirkegaard« 
i Miniatur, som F'jendens Soldater har indviet 
umiddelbart efter at de tog det blodstænkte 
Bjerg i Besiddelse, og hvor Venner og Fjender 
dele kammeratlig den sidste Plads, der indrøm- 
medes Hadet og Hæderen til Hvile. »Hier 
ruhen 30 tapfere Dånen (17 tapfere Preussen), 
gefallen am 18 April 1864«. Der er altid et 
lille nationalt Misforhold til Stede mellem de 
»Tapres« Antal i hvert Hjørne af Indhegningen. 
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Men det er jo ogsaa Fjenden, som har bekostet 
Begravelsen. 

Fortsæt saa Vejen, til I kommer op til 
Møllen, og husk paa, at hvert Skridt, hver 
Fodsbredde Jord i sig selv er et Minde om 
heltemodig Selvopoffrelse , om en Kamp imod 
en knusende Overmagt, en Kamp, sørgelig og 
mørk i sine Følger, men med en saa straalende 
Glans i al sin Liden og Bløden for en fortvivlet 
Sag, at dens Skær endnu spiller hen over Landet 
og belyser grelt Eders slappe Træk. I staar 
ved Møllen. Dens høje Vinger ser vidt ud over 
Egnen, og kunde paa deres susende Gang for- 
tælle Adskilligt, hvorover I blev baade blege og 
røde. Nu staar den stille. Ingen Vind puster i 
Sejlene; det var, som om Dybbøl Møllen ikke 
gad gaa efter den Vind, der blæser her, og 
derfor havde indstillet sin Fart, til den rette 
Vind kom. Mølleren staar maaske i Døren, og 
naar han hører, at I er Danske, ville I straks 
være velkomne Gæster under hans Tag, blot 
for Sprogets Skyld, som I taler. Paa sit brede 
Sønderjysk vil han, idet han med Stolthed peger 
ivejret, fortælle Jer, hvor mange Gange »Kassen 
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er skudt sammen over hans Hoved«. »Men 
sidste Gang«, tilføjer han og gnider Hænderne 
i hinanden, »murede jeg Møllen op med Cement, 
og nu skal de faa Lov til at ødelægge hele 
min Mølles Indtægter i Granater, inden de faar 
skudt den ned, naar næste Gang kommer I« 
Det er unægtelig den dyreste dansksindede 
Mølle denne. 

Saa vil jeg føre Eder forbi dette nationale 
Mindesmærke om skiftende Decenniers Krigs- 
lykke og usvigelig Fastholden ved den Sag, 
som mere end omtvistelig Politik maa være en 
Mands, op til Dybbølbjergets Kam, hvor Er- 
obrernes gothiske Monument knejser. Fra Møllen 
svinger Vejen og skyder brat op over Toppen 
af Banken, for saa i en fortsat lige Retning at 
dale langsomt, ligesom en Tone, nedover Ban- 
kens jevnt skraanende Affald, ned i Lavlandet, 
hvor Skorstenene ryger stille i Dybbøl By og 
hvor Skovene ved Frydendal, Bøffel og Stenderup 
i en halv Mils Afstand blaaner op imod Vestens 
sidste Skær. Nye preussiske Værker flankere 
Vejen tilhøjre, og rejse sig, denne Gang mar- 
keret ved et Par enkelte blinkende Bajonetter, 
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op fra den vide Skraaning tilvenstre, der i et 
storslaaet Amfiteater drager sig ned imod Vem- 
mingbund. Vidt og bredt ligger Sundeveds 
Halvø udstrakt for Øjet. I Aftenglansen skyder 
Havet sin svovlblaa Tunge ind, dybt i Landet, 
mellem de hvælvede Banker; det er Vemming- 
bunds Fjord, der nu som i Kampens Dage deler 
mellem Dybbølbanken her og Broagerbakkerne 
histovre. En Røg fra en fredelig Fiskerhytte 
ovre under Skovbakkerne: man venter næsten 
at have set Glimtet gaa i Forvejen, at høre 
Ekkoet fra det dumpe Knald rulle hen over 
Vandfladen, og man synes at høre den danske 
Udkigsmands monotone Raab : Broager, dæk! — 
og man sænker ganske mekanisk Hovedet en 
lille Smule. Saa stærkt virker Historien, naar 
man staar paa dens egen Grund. 

Ogsaa uden denne Historie vilde Landskabet 
her en saadan ensom Aften fængsle selv den 
mest forvænte Turist. Man føler, at man har 
forladt den blødere og blidere danske Øgruppe, 
at man staar paa den cimbriske Halvøs stor- 
slaaede Grund. En Maler kan ikke, om han 
endogsaa er nok saa lidet professionel i Øjeblikket, 

4 
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staa overfor et Landskab uden at tænke sig det 
som »malet«. Disse dristige Linjer af en ener- 
gisk Kunstnerhaands Crayon, de ere i Slægt 
med Skamling og med Himmelbjerget, med 
Bovbjerg og med »Skagens hvide Banker <<;. Ikke 
saa forunderligt, om Danmarks Genius, sejers- 
kronet og med aaben Pande i 48-49, sørge- 
indhyllet men ubøjelig i 64, valgte denne Grund 
til Fæste for sin Fane. Lad Fanen være strøget 
her, og en anden hejset i dens Sted, lad Skan- 
serne være jevnede her med Jorden, og andre 
rejst af den samme Jord; der vil komme en 
Dag 

Der vil komme en Dag, hvor den Stærkeres Magt 

Har stablet paa Pelion Ossa op. 

Og har vredet og vendt sin gigantiske Krop, 

Til den ej lod sig strække længer; 

Saa rejser sig, klædt i sin Dommerdragt, 

Kroniden med Verdensvægten i Hænde, 

Og saa har Giganterne Maalet fuldbragt. 

Og styrter til Jord med gabende Flænger, 

Og den Stærkeres Magt er til Ende. 



Eft e r S olne di^ a ng. 5 ^ 



Hvis ej — ja saa lyver den ensomme 

Med den britiske Vagt ved den gabende Sø, 

Med Kejserfangen, som ej kunde dø. 

Men dybt over Fortiden grunder. 

Saa lyver Sedan — saa maa Danmark dø. 

Men saa maa der ske først et »Under«. 

Og alle I, som jeg har tilbudt at være 
Vejviser for! Jeg vil føre Eder op paa Topj^en 
af »Stillingens dér hvor Preussernes Sejers- 
monument knejser. Beskrivelsen.^ Jeg skal ikke 
undlade den. Et stærkt, muret, firkantet Fod- 
stykke med Granitsokkel og Trappetrin. Jern- 
gitter omkring, naturligvis; jeg véd blot ikke, 
om det er støbt af Kanoner. Det firsidcde 
Fodstykke har paa hver af sine Flader et 
Skulpturarbejde i Hautrelief, hvis nærmere Ud- 
lægning man kan forestille sig selv, og som 
man ventelig forskaaner mig for. Det er den 
gamle Historie, saa ældgammel som Verdens 
ældste Mindesmærke i den Art: Soldater, der 
slæbe Materialer sammen til Skanser, Feltherrer, 
der ved Hjælp af en Passer og et Kort synes 

4* 
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at holde det Hele sammen, endvidere kæmpende 
Soldater, der kaste andre (og færre) til Jorden, 
og endelig Hvilen, Apotheosen. Dette Fod- 
stykke har i hver Vinkelspids fremspringende 
Konsoler, tre i Bundt, som bærer en Piedestal 
med en Kriger af forskellig Vaabenart. Oven- 
over det massive Fodstykke et gothisk Spir 
med Konsoler, Nischer, Spidser, Rosetter og 
Kors. Det samler sig, en Snes Fod ivejret, 
sammen til en Murtinde med Krans å la Raub- 
ritterburg, og herfra stiger saa, stadig gothisk 
opadstræbende, den sidste Spids, besat med 
Rosetter, op i Luften, og ender, symbolsk, i 
»Jernkorset«. 

Det er vel utvivlsomt, at de fire Soldater 
paa de fremspringende Piedestaler ere blevne til 
Helgener i den germanske Bevidsthed. Denne 
Antagelse fastholdt, ligner Monumentet et Stykke 
Arkitektur, som er taget paa Borg hos Kollner 
Domens overflødige Virvar. Fastholdes Monu- 
mentets strengt militaire Egenskab, saa ligner 
det, set i nogen Afstand, saaledes som det dér 
pryder Bankens mørke Hvælving, Spidsen af en 
preussisk Pikkelhue. 
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Indhugget i en Tavle paa Fodstykkets ene, 
mad Sønderjylland vendende Side, staar — 
ikke Leonidas' bekendte ligefremme Mælding 
til den Forbifarende — men grammatisk-pompøst 
denne Skolemestersætning: 

DEN BEI ERSTORMUNG 

DER DOPPELER 

SCHANZEN 

AM 1 8 APRIL 1864 

SIEGREICH GEFALLENEN 

ZUM FORTDAUERNDEN 

ANDENKEN. 

Hvad kunde der ikke her være gjort af 
virkeligt Højsind ved Udeladelsen af det ene 
lille Ord >^ siegreich ^^ ? Det havde da ikke været 
en overmægtig Sejerhcrres kategoriske Anbefa- 
ling af denne Sejersdaad »zum fortdauernden 
Andenken ^< for danske Bønder og plattyske 
Diligencekuske, der befare denne Vej. Det 
havde været en stor, fælles Gravhøj for Slagt- 
ofrene, der gav deres Bedste, deres Ungdom 
og Haab i Livet, under en Politik, som — ja 
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lad os ikke tale om Politiken. Der var paa 
den ene Side en lille, bagved omdisputerlige 
Grænser tilbagetrængt Magt, der under en Række 
pludselig sammentraédende Omstændigheder, og 
efter en Vriden og Venden sig under Forsøg 
paa at klare, hvad maaske aldrig klares kunde, 
Skridt for Skridt lod sig drive tilbage af de 
fremtrængende Masser, og endelig som Græv- 
lingen gravede sig ned bag disse Høje og bed 
fra sig imod Jægernes Ild, indtil der ikke var 
mere Jord at grave i, til den laa paa den bare 
Mark og saa endelig krøb ud i Vandet. Er det 
en Sejer at rejse Kirketaarns Monumenter for? 
Og saa Sejerherrens Politik? Ja nu, efter saa 
mange Aars Forløb, i 1877, ^^ det ikke vanske- 
ligt at staa paa den øde Top af vort Termopylæ 
og udgranske den. De »stakkels« Østerrigere, 
der frøs heroppe i deres snevre Pantalons og 
hvide Vaabenfrakker, har maattet føle den. De 
staar heller ikke paa Brandenburgernes Mindes- 
mærke her paa Dybbølbanke; deres Skeletter 
ligge hvide og pæne i Sankelmarks Mose og 
foran Danevirkes sløjfede Brystværn. De var 
med,, ubegribeligt og ufornuftigt med i Legen 
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heroppe i det fremmede Land, hvor den nor- 
diske Soldatervits ganske rigtig bemærkede, at 
de >^i Grunden intet havde at gøre«. Derfor 
brændte de sig ogsaa paa Stegen, da den dam- 
pende varm blev serveret dem af deres »trofaste« 
Allierede foran Lejren ved Sadowa. Der er en 
Retfærdighed, der raader, og denne Retfærdighed 
ifører sig stundom de mærkeligste Forklædninger ; 
her var det en Jernkanslers Uniform. Behøvede 
denne Retfærdighed at rejse et Monument af ' 
Sten og Kalk og med Jernkors paa heroppe i 
Norden over saa megen stolt Fædrelandskær- 
lighed, der slaas til Jorden og tudes til Tavshed 
gennem riflede Granatkanoner? Vistnok ikke. 
Eller ogsaa formaar undertiden selv en Jern- 
kansler ikke at frigøre sig fra svulstige Journa- 
listers og hæsblæsende Demagogers »off enlige 
Mening <. Nuvel, lad da dette >. Siegesdenkmal « 
staa som Udtryk for denne ofifenlige Mening! 
De preussiske Vaaben have siden i8de April 
1864 tilkæmpet sig virkelige Sejre og glimrende 
Sejre ved deres Føreres Geni ikke mindre end 
de V Førtes« Kraft og Offerevne. Man fortæller 
vort demokratiske Folk her i Norden, at de 
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preussiske Officerer gennemgaaende ere Adels- 
mænd. En virkelig Adelsmand og en vir- 
kelig Officer vil overalt give Sandheden Æren. 
Lad da de adelige Officerer, der rettede deres 
dødbringende Kanoner ved Sedan og Paris, ind- 
rømme, at dette frygtelige Artilleri blev ind- 
skudt« i en maanedlang Eksercerskole her oppe 
i Norden foran Dybbøl, uden sønderlig Fare 
for Kanon og Betjening saa længe kun Skyd- 
ningen varede; lad dem indrømme, at de fra 
Begyndelsen laa milevidt borte fra vore Græv- 
lingehuler og dængede dem til, uden at Græv- 
lingerne formaaede at bide; at de havde et 
stort Lands og en despotisk Krigsførelses uud- 
tømmelige Kilder at øse deres Jernhagl ud af; 
at de grov sig som Muldvarpe frem gennem 
Terrainet, uden at den svækkede, idelig allar- 
merte, mere end decimerte Haandfuld Folk 
foran dem formaaede at afværge det. Lad dem, 
om end med Rødmen, tilstaa, at deres uprøvede, 
unge Mandskab, stærkt moralsk støttet ved Be- 
vidstheden om den uhyre numeriske Overlegen- 
hed, ogsaa blev »indskudt« her, og tiltrods for 
deres moralske Bevidsthed — danske Officerers 
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Ord i Ære! — maatte fugtles frem med Klin- 
gerne ved de natlige Rekognosceringer. Lad 
dem, efter at have indrømmet Rigtigheden af 
alle disse Præmisser, endelig gøre Konklusionen 
den Hovedindrømmelse, at denne. Konklusionen, 
det store Numer paa Programmet, »Stormen« 
paa Skanserne, var et illusorisk Festnumer, hvor 
der slet ingen Skanser var levnet og næppe nok 
Folk til at figurere som deres Forsvarere — og 
lad dem saa give Sandheden Æren, og ønske 
hint Adjektiv strøget af Mindetavlen og dette 
hele hoverende Mindesmærke gjort til den fælles 
Gravhøj for Mandefald og Mandsdaad, med Af- 
gørelsen i Hj ærterne om, paa hvad Side Faldet 
har været størst, og hvor Daaden har været lysest ! 
Og I, som have fulgt mig herop i Aften! 
Om I end, og sandsynligvis, ville værge Jer imod 
Rigtigheden af den Skildring, som jeg tillod 
mig at udkaste af Eders Svaghed og Indifferen- 
tisme, eller Eders altfor stærke Optagenhed af 
dagligt Arbejde og daglig Kævl: Et ville I dog 
indrømme mig, at I, mig selv indbefattet, ere 
smaa og svage i Sammenligning med Indtrykket 
af det Store og Alvorlige, som er passefret her. 
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rundtomkring Pladsen , hvor I staar , i en Bue, 
der løber tversover Monumentet ned imod Søen 
paa den ene Side og opover Banken med 
Fronten imod Dybbøl By og Ragebøl paa den 
anden Side; en Bue, der paa en Generalstabs- 
officers Haandkort vilde være markeret med de 
meget sigende Punkter, Skanse i, 2, 4, 5 o. s. fr. 
At skildre, hvad her da er forefaldet, enten 
interessant novellistisk eller korrekt topografisk, 
har aldrig kunnet falde mig ind; enhver dansk 
Skoledreng burde i ethvert Fald kende denne 
Valplads og dens Detailhistorie, idetmindste 
ligesaa godt som Slaget ved Liitzen eller Gau- 
gamela og Arbela, hvorom Skolebænkens Plapren 
véd saa nøjagtig Besked. Ligesaalidt — jeg 
skal øjeblikkelig møde alle naérliggende Godt- 
købsvittigheder — kunde det falde mig ind 
at forlange, at Enhver, der endnu i sidste 
Øjeblik ønsker at redde et Stykke moderne 
dansk Idealitet for sin Sjæl, med Vold og Magt 
skulde opsøge sig et Dybbøl , for at lade sig 
slaa til Krøbling paa. Jeg véd kun, hvad det 
for min egen Bevidsthed vilde have bragt mig, 
som Yngling at have staaet her med Vaaben i 
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Haand i en fortvivlet Kamp for en stor Sag, 
som maaske havde krævet endnu mere moralsk 
end fysisk Mod af sin haandgangne Mand. Og 
i Følelsen heraf kan jeg kun lykønske alle dem, 
som have staaet her. Men der er løbet meget 
Vand i Stranden siden da, og meget af dette 
Vand har uimodsigeligt været Spildevand. Lad 
os, som staa heroppe i Aften, blotte vore 
Hoveder i Andagt for, hvad her er lidt og 
kæmpet, blødt og segnet for. Vi kunne trænge 
. til at holde vor Andagt saadan en Gang i det 
Frie, hvor ikke altfor fjerne Fortids Skygger 
synes at træde os nær, og bebrejde os, at For- 
tiden allerede er bleven os saa fjern. Det er 
let nok, at holde Banketter og samle sammen 
til Mindestøtter for en Niels Juel eller for >-- Manden 
fra Nørreris . Jo fjernere Heltene ligger vor 
moderne Slendrian, jo lettere lader de sig afspise 
med et Festmaaltid. Er vi alvorlige Mænd eller 
er vi ikke alvorlige Mænd? Lever der virkelig 
endnu en Brand i vore Hjærter, der ikke er 
kvalt under de opbrændte Festhekatombers Aske- 
dynger? Skal Rcdebonhed til en varig For- 
soning og et stærkt Tag i vor virkelige »folke- 
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lige« Daadsbevidsthed ligge under for Politikens 
gyselige Langhalmsplejlr Herom spørger Skyg- 
gerne, de blodstænkte, pligtopfyldende Spartaner- 
skygger paa det danske Termopylæ. Og det 
er Skygger, der trænge os ind paa Livet; de 
lade sig ikke afvise med en Henvisning til 
Rosenborg, Tøjhuset eller andre Antikvitets- 
museer. Det er ikke ulegemlige Gestalter i en 
fremmed Tids Kostume, der først maa stilles 
op paa en Piedestal, førend vi kan se dem. 
Det er Blod af vort Blod, i inderste Forstand. 
Des mere paatrængende bliver deres Spørgsmaal. 
Dog, hvorfor mane Skygger frem? Naar 
vi vende os fra Fjendens Monument, saa har vi 
foran os de Danskes Monument — den gamle 
Dybbøl Mølle. Staar den ikke der, lyslevende, 
sejg og kraftig i sin Overbevisning om at staa 
paa sin Ret, tiltrods for at den staar paa Fjen- 
dens Grund? Er der ikke Kærne i den; og 
bider og tygger ikke dens stenhaarde Tænder 
al denne Kærne, forat sigte Skallerne fra og 
kun give Kærne igen? Nedskudt og oprejst, 
brændt og opbygget, har den som en Fugl 
Fønix stedse rejst sig af sin Aske, og hæver 



lift c r So ! n e d-^ a njr. 6 1 

nu i dette Øjeblik sine store, mørke Vinger 
mod Himlen, som om den vilde tage Aftenens 
Skyer til Vidne paa, at den har baaret meget 
og er rede til at bære mere. Og hvorfor? Den 
lever paa en Ide; og naar man lever paa en 
Idé, kan man ikke falde sammen. Den kan 
ogsaa tale, ligesom de Faldnes Skygger; ja 
bedre end Skyggerne. Den siger: Mvad kævles 
I da om? Jeg véd, hvad man sloges for i min 
Ungdom; men jeg forstaar ikke Eders. Og vil 
I endelig slaas, saa i Guds Navn: frem paa 
Gaden, og ud for Haanden af hinanden! — 
forudsat at I kan give mit Hoved under min 
Møllehat ret grundige Argumenter for, at den 
ene Part virkelig lider under den anden, og at 
den ene Part ikke selv driver den anden Part 
saa langt ud i Modstandsraseriet, at Slagsmaalet 
af den Grund bliver nødvendigt — hvorfor bedre 
Eder Gud og enhver sund Vejrmølleforstand ! 

Maaske indtager allerede det preussiske 
Dybbølermonument en Plads i det unge, store 
Tysklands Lærebøger for Ungdommen. Det 
var idetmindste at vente. Til Gengæld var der 
da en Sag af nogen tilsvarende national Betyd- 
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ning at henlede vor Skolekommissions Opmærk- 
somhed paa, nemlig i alle vore Børnebøger at 
trykke et Træsnit af Møllen paa Dybbølbjerg. 
Den kunde maaske ledsages af følgende, barn- 
lige Møllerim: 

Her staar jeg, og vil ikke flytte min Fod, 

Som Vagt paa den vældige Banke; 

Granater skal ikke rokke min Rod, 

Og Ild ikke kvæle min Tanke. 

Min Rod den munder i Danmarks Bund, 

Min Tanke er den: der skal komme en Stund, 

Hvor Hjærter omkring mig skal banke 

Omkap med det Hjærte af Egerod, 

Som Mølleren sætte i Vingen lod; 

Og slaa med sin Vinge, og staa, hvor man stod. 

Med Ære og Ret; det er Tingen! 




Ca?. III. 
mi7<i SK0%ST&7^SJ&J&%. 



^^t^É(ji,^ J an skærer ej Spanter til Skibe 

\j\ Xw/. '-^ De svajende Graner gi' er Master, 
n\ ^ «? 1? '^'^" ^^ ""^^ ' '''ønT'cncs Knæ. 
Ij^^^^lil Man smcdder ej Søm af det 
bløde Sølv; 

Det iader for let sig slide: 

Man hugger dem ud af det sejge Jern ; 

Dft kan gennem Plankerne bide. 

Der ligger en Grund hos det danske Folk, 
Som ikke er gødet af kunstig Gødning; 
Urtids Muldet, som bærer sin Frugt, 
Ukendt med al Radikalernes Rydning. 



64 Min Skorstensfejer. 



Du vandrer en Aften bekymret stemt 
Ved Grænsen, og træffer en Mand, der vejer 
Mer' end de lyseste Hoveder; selv 
Om han er sort som en Skorstensfejer. 

Han kom gaaende jevnsides mig, da jeg var 
stegen ned paa Vejen igen fra Høj plateauet, 
hvor Monumentet staar. Han kom nede fra 
Dalen, fra Dybbøl By, og skulde øjensynlig 
videre ad Vejen; jeg skulde tilbage til Sønder- 
borg; altsaa havde vi samme Retning, og kom 
til at gaa jevnsides, hver ved sin Grøft med 
Vejen imellem os. 

Skumringen var tiltaget. Jeg ledte i Lommen 
efter en Sigar, men fandt ingen. Jeg tog min 
lille Feltpibe frem, stoppede den, og gav mig 
til at søge efter Fyrstikker. Jeg havde ingen. 
Jeg skottede over til ham paa den anden Side, 
og saa' en lysende Glød midt i Ansigtet, dér, 
hvor jeg omtrent kunde slutte mig til, at Munden 
maatte være. Det var en usædvanlig sort Enl 
tænkte jeg ved mig selv. Det forekom mig 
dog ikke, at Mørket var faldet saa stærkt paa, 
at man kunde blive til en saadan Skorstensfejer, 
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blot med Chausseens Bredde imellem sig. Det 
faldt mig imidlertid ind, at jeg selv, i hans 
Øjne, kunde være en lignende Silhouet. Man 
véd aldrig, hvor sort man selv ser ud i Andres 
Øjne. 

Vi kom forbi Møllen. Bakkerne ude i Ter- 
rainet sænkede sig lidt her, og jeg fik Manden 
ovre paa den anden Side af Vejen en Kende 
op imod Horisonten. Jeg saa', at han havde en 
Oppakning, Byldt eller lignende paa Ryggen. 
Aha; en vandrende Gesell altsaal en af disse 
Levninger endnu fra det store romerske Riges 
Romantik, en Landevejens ensomme Ridder til- 
fods, en Bussemand for Børnene, en Skræk for 
Bønderne, en Plage for Herredskontorerne ! 

Jeg skridtede tversover Vejen, bad ham paa 
Tysk om lidt Ild, og saa' nu, at han var 
»virkelig« Skorstensfejer. 

Han stansede, læssede den Pose af, som 
han havde over Nakken (den var tung, det 
hørte jeg, da han satte den ned paa Jorden), 
og bød mig Sigaren, idet han paa rigtig » Svende- 
Tysk« sagde mig, at jeg godt kunde smide 
Stumpen med det samme. Jeg beklagede, at 

5 
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jeg selv ingen Sigar havde at byde ham, og vi 
kom i en lille Passiar, idet Posen atter blev 
læsset paa Nakken, og vi fortsatte Vejen sammen. 

Jeg var i Grunden ikke utilfreds med at 
lægge et Intermezzo imellem mine ensomme 
Betragtninger oppe paa Dybbølbjerget og de 
Betragtninger, jeg sandsynligvis vilde komme til 
at anstille ved min Ankomst til Sønderborg. 
Medens vi allerbedst passiarede, sagde han plud- 
selig, og endnu paa Tysk: 

Om Forladelse, men hvad Landsmand er 
De egenlig? Det forekommer mig, at De ikke 
er indfødt Tysker! 

Jeg sagde ham, at jeg var Dansk, fra 
København. 

Han blev øjensynlig fornøjet: 

Jeg var bange for, at De var Englænder. 
Der kommer nu og da, skøndt nu ikke længer 
saa ofte. Folk af den Slags og driver omkring 
her oppe. Men naar De er Dansk, saa lad os 
bare skifte Melodonte! 

Og han begyndte, paa en fornøjelig Blan- 
ding af Sønderjysk og Københavnsk, at gøre 
mig en Række Spørgsmaal, som jeg besvarede 
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saa. godt jeg formaaede og saa vidt mit Per- 
sonalkendskab strakte sig. Han meddelte mig 
til Gengæld, at han var født her i Egnen, at 
han »fejede paa Landet« for en Mester inde i 
Sønderborg, at han havde været i Lære i Køben- 
havn og dernæst nede omkring i Tyskland, at 
han havde været Soldat i 64 og var sluppen 
fra det med en stiv Arm (hvis Aarsag han ikke 
kunde krybe i de »nye« Skorstene i Byerne), 
at hans Brødre ogsaa havde været Soldater og 
var faldne, og at han nu snart vilde se selv at 
blive Mester, for »nu havde han krøbet og fejet 
nok paa Andres Regning«. 

Det var Hovedtrækkene af et Levnetsløb; 
men der kom yderligere Detailler til. 

Jeg saa' nøjere paa ham. 

Han var af den danske Gennemsnitsstørrelse, 
middelhøj, godt bygget, ikke just meget bred, 
men med runde Skuldre, faste Ben, korte Under- 
ben, ikke just store Hænder og Fødder. Hans 
»Mundering« tillod at anstille disse Undersøgelser, 
næsten som havde man ham for sig paa en 
Session. Hans Ansigt var, forsaavidt ikke Træk- 
kene løb fra En i- et sort Ubestemt, godmodig 

5* 
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opvakt; Kindbenene brede, Kinderne runde; 
lidt Skæg under Næsen og Hagen. Hertil kom, 
maaske særlig for ham som Professionist, noget 
Kvikt, resolut Ligefremt, der ogsaa fra Træk- 
kene meddelte sig til hans Tale, eller maaske 
fra hans Tale og Handlinger var gaaet over i 
hans Træk. Han søgte sjeldent efter Ord, og 
fortalte naturligt, nu og da med et vist Sving, 
der er ejendommeligt her paa Grænsen, og som 
desuden røbede, at han havde været »daraussen«, 
ude i Verden mellem mange Slags Folk. Han 
havde ikke den tyske Haandværkers sorgløse 
Gemytlighed parret med et vist fiffigt Hensyn 
overfor den Velklædte. Ligesom han ikke gik 
klods op ad mig, men stedse holdt et Par eller 
halvandet Skridts Afstand imellem os paa Vejen, 
saaledes ogsaa i hans Henvendelser til mig, der 
var ligefremme og direkte nok og undertiden 
3magte af Kammeraten, ansporet af min egen 
Ligefremhed, men aldrig voksede til Paatræn- 
genhed som hos en Tysker, og ligesaalidt, naar ' 
jeg pludselig blev lidt kølig, sank ned til Yd- 
myghed, som hos en Svensk. At hans Tale 
var spækket med tekniske Ord og Vendinger 
følger af sig selv. 
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De er altsaa Sønderjyde? 

Javel, Sønderjyde med Liv og Sjæl — at 
sige, forsaavidt man har Lov til at være det her! 

Han saa' sig omkring, som om han vilde 
tage Maal af en Hindring, og slaa denne til 
Jorden med sin haarde Skorstensfejemæve. Der- 
paa smilte han, idet han viste Tænder som en 
Neger, skubbede Sækken til Rette paa Nakken, 
og vedblev: 

Da jeg var en halv Snes Aar gammel, kom 
jeg til København i Lære . . . . ! 

Undskyld! atbrød jeg. Hvorfor blev De 
netop Skorstensfejer? 

Jeg véd min Sandten ikke. Man skal jo 
være noget. Formodenlig har jeg som Dreng 
haft Lyst til at krybe op rundtomkring. Jeg 
var en klejn Dreng dengang, og kunde smutte 
igennem som en Lækat; menAaret, da jeg gik. 
til Præsten, blev jeg siddende fast og maatte 
hugges ud. 

»Hugges ud?« spurgte jeg. 

Javel, hugges ud. Det var i Klosterstræde; 
Huset, hvor siden efter ^> Folkets Avis« var. Det 
var en meget gammel og daarlig Skorsten; at 
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sige, Stenene i den var stærke nok, men den 
løb snever til foroven, og den var ikke bleven 
fejet i mange Tider, saa at Soden sad i tykke 
Kager helt op imod Røghatten. Jeg var ikke 
videre dreven i Faget, og da jeg mærkede, at 
jeg begyndte at komme i Klemme, arbejdede 
jeg mig opefter, fordi jeg tænkte, at det maatte 
faa en Ende engang. Det fik ogsaa en Ende, 
men det var nær bleven med Forskrækkelse. 
Jeg sad fast 

Og blev røget! 

Ja, som en Skinke. Jeg sad hele syv 
Timer i Sod og Os, medens Mester, tre Drenge 
og to Brandsvende huggede løs af alle Kræfter 
paa Skorstenen inde fra et Loftskammer. Jeg 
tabte Besindelsen og glemte at trække dette 
Tørklæde — ser De, saadan! — op for Munden, 
og aande derigennem. Jeg laa paa Almindelig- 
heden tre Maaneder efter den Fejning, og var 
jo lidt ængstlig ved Geschæften, da jeg atter 
kom ud. Men saa blev jeg Svend efter en stor 
Ildebrand, hvor jeg løb med Slangerne henad 
en gloende Tagryg — for jeg var endelig ikke 
bange; — og saa tog jeg til Tyskland. 



Ali n Skorsten s feje r. J I 



De siger, at De bruger dette Klæde til at 
aande igennem! De har vel Benævnelser for 
enhver Del af Deres Paaklædning? 

Naturlig! Ser De, Hætten paa Hovedet 
her, den kalder vi for »Kappe«. Ja, det er 
Tysk, men saadan er hele Munderingen ; og .det 
er jo de danske Skorstensfejeres egen Skyld, at 
de ikke døber den om. Trøjen her, det er 
»Kollert'en«; Bæltet, som holder den fast til 
Benklæderne, hedder »Gurtel«; og det er meget 
vigtigt for os, at Kollerten ikke glider op; for 
saa kan man nemt blive siddende fast, hvor der 
er snevert; og det er ikke sagt, at man hver 
Gang bliver hugget ud. Skraberen her, som vi 
hager fast over den venstre Skulder, hedder 
»Eisen^-:, og hvis De vil lyse lidt med Deres 
Pibe, saa vil De se, at der her paa Messing- 
spændet foran paa min Gurtel er to »Eisen« 
overkors. Det er Lavets Zunftmærke! 

De er altsaa »ziinftig'^^? 

Javel. I Tyskland, hvor jeg har »rejst«, er 
der endnu Zunft paa Skorstensfejere og Kobber- 
smede. Jeg har aldrig »fægtet«, jeg har »rejst«. 
Det var en fornøjelig Tid dengang — lige godt, 
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det var Tyskere; men det tænkte vi ikke paa i 
de Tider 

Hvor gammel er De, med Forlov? 

Syvogtredive. Man havde sin Vandrebog i 
Felleisen, og sin »Geskænk« fra den sidste By, 
hvor man havde arbejdet. Kom man saa til en 
fremmed By, saa spurgte man blot efter Kroen, 
og gik lige ind og satte sig under Tavlen. Saa 
kom den sidste Gesell og gav sin »Gruss«, og 
man svarede med sin Gruss. Saa kom Kruset 
paa Bordet med alle Sølvskillingerne paa, og 
man tog om en af Skillingerne og spurgte : Mit 
Gunst, er her Arbejde for en ziinftig Svend? 
Og saa svarede han: Kan Du Din hele Gruss? 
Og saa gav man ham den hele Gruss og sagde : 
Mit Gunst; ich komme von der Stelle, wo die 
Meister Tochter gar hiibsch, und die Meisterinn 
fromm, und der Meister streng, und so und so, 
und das und das; und trink mir zu, so trink i' 
auch, und trinkst Du aus, so trink i* niti Og saa 
drikker han En til, og saadan gaar det videre. 

Jeg vandrer, ganske langsomt, ved Siden af 
min Skorstensfejer, og lader ham passiare. Det 
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er kostelige Historier disse. Det er en Arbej- 
ders, en Haandværkers Vandreaar. Og hvor 
ligefrem, naturlig og godmodig fortæller han 
ikke. Ikke en eneste Slibrighed, og ingen 
Klage og Misundelse. Han fryser og døjer 
Ondt, bliver syg, kommer paa Hospitalet og 
bliver rask igen. Intet er naturligere: han har 
en stærk Natur, og en udmærket Appetit, naar 
han faar noget at spise. Naar han er ved Mønt, 
saa bliver han forelsket og kommer sig igen af 
sine Anfald. En Affaire er af en alvorligere 
Natur; den afbrydes af Krigen heroppe i Norden. 
Han fejer for mange Slags Folk, og véd at 
skildre dem alle paa en træffende Maade. Han 
undgaar ikke at opdage hist og her Livets 
Uregelmæssigheder, dets vilkaarlige Fordeling 
af Goder og Lidelser. Han støder ofte paa 
»Samfundets Brøst«, men fortsætter sin Gang, 
uberørt af dets Bitterhed, til Nød med et lille 
Raisonnement , som aftvinges hans sunde Sans. 
Han er et lykkeligt Menneske, lykkelig ved sit 
Sinds Ligevægt og sit hærdede Legemes Mod- 
standsevne. 

Han tager i Reglen let, om end ikke over- 
fladisk paa Tingene. De »Sværheder« (Schwierig- 
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keit), hvori han undertiden er geraadet, opdager 
jeg skyldes en Tilbøjelighed hos ham til nu og 
da at blive hidsig. Han har Grænsefolkets 
Blod i sine Aarer. I sine Raisonnementer er 
han aldrig hidsig. Vi har ikke undgaaet, i 
Forbifarten, at berøre Arbejdernes, Haandvær- 
kernes Vilkaar og de »Spørgsmaal«, som især 
i Tyskland er baade naturligt opstaaede og 
kunstigt opelskede heraf Hans sunde, uliden- 
skabelige Gemyt har da heller ikke her fornægtet 
sig, og hans Svar paa et af mine Spørgsmaal 
har været et saadant: Dersom Arbejderen ikke 
giftede sig saa tidlig, ikke saa tidt drak sig 
fuld, og iticje satte noget ind i en Kasse, saa 
vilde der intet Arbejderspørgsmaal være! Et, 
om ikke just udtømmende Svar, saa dog idet- 
mindste et Svar, der røber en Karakter, en Mand. 
Det er Synd, jeg burde have optegnet mig 
flere af hans Historier og Raisonnementer. Jeg 
erindrer, at navnlig hans Ophold i Frankfurt 
kort forinden Udbrudet af den 2den slesvigske 
Krig var rigt paa kostelige Ting. Særlig hans 
Tale til Politikommissairen sammesteds, da han 
blev opkaldt paa Raadhuset ifølge et stikbrev- 
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lignende Tilhold, som var sendt ham gennem 
Avtoriterne fra Udskrivningschefen herhjemme. 
»De kan tro, jeg sagde v Kommissionæren« Be- 
sked! Dér kommer de med deres Stikbrev og 
stævner mig; og min Værtinde og hele Huset 
troede, at jeg var en Tyveknægt, og raabte 
efter mig ned ad Trapperne: Schau mir der 
Lump, der Dåne, der Mordkerl! Og jeg blev 
transporteret til Grænsen; for jeg havde ikke 
læst i nogen Avis, at der skulde være Krig 
hjemme, og jeg havde ingen Penge til at fare 
paa Jernbane for. Men da jeg hørte, at det var 
det, der var i Vejen, og at jeg skulde hjem 
og være Soldat, saa blev jeg to Tommer højere 
i mine Sko foran Forhørsrichteren , og slog 
i Balkonen og sagde: Nun komm mal her; 
jetzt werde i' mindesten vier Frankfurterlumpen 
schmeissen, sobald 's los geht da driiben, wcil 
Ihr mi' so verklagt! Og saa smed de mig 
udenfor. « 

Men jeg indrømmer, idet jeg netop noterer 
dette ene Forsøg paa et Referat af hans Tale, 
at Duften af hans Historier gaar tabt under 
Nedskrivningen. Den ejendommelige Friskhed, 
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Fart og Bevægelighed i Udtrykket,, denne hans 
hele verve bliver under Typerne til en Karrikatur. 
Et saadant Patois af Svende-Tysk, Sønderjysk 
og Københavnsk maa høres, det kan ikke be- 
skrives. 

Og han gik henad Vejen ved Siden af mig, 
fortællende og raisonnerende. Han hørte sig 
aabenbart gerne selv tale; han havde sandsyn- 
ligvis ikke ofte Lejlighed dertil. Efterhaanden 
begyndte han at smaanynne, og skubbede alt 
imedens den tunge Pose til Rette paa Nakken. 

Hvad er det. De der gaar og slæber paa? 

Det er Sod. Det vejer til, kan De tro. 
Jeg har sommetider en 8 Lpd. her i Sækken; 
men det er en god Skilling i Biindtægt for Skor- 
stensfejerfaget! 

Hvad bruger De det da til? 

Jeg bruger det ikke. Jeg sælger det til 
de »fine« Fabrikationer! 

Jeg erindrer ikke, om jeg fik at vide, hvilke 
disse »fine« Fabrikationer var, som brugte Sod. 
Han gik og saa' sig omkring ud over Markerne, 
og g^v sig saa til at synge ganske højt: 
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Ja, ikkesandt, 

Den Junida', 

Da Wrangel han kom her, 

Vor Løjtenant 

Han skreg: Hurra, 

Og: Fæld Gevær! 

Saa tog vi dem i Nakken, 

Og smed dem ned a' Bakken. 

Hillemænd, 

Sikk'et Spænd; 

Gamle Wrangel kommer aldrig mer' igen! 

Jeg kunde ikke bare mig for at smile. Og 
dog klang disse løjerlige Ord, med deres Stem- 
ning af Otteogfyrres frejdige Naivetet, næsten 
profanerende ud over disse tavse Grave fra »sidste < 
Gang. Maaske havde han noget af den samme F'or- 
nemmelse. Vi gik i hvert Fald nogen Tid umed- 
delsomme videre, indtil jeg sagde, ganske sagte: 

Ja, det var den Gang! 

Men den skal komme igen ! Og han daskede 
sin Pose ned paa Jorden, og satte sig paa den, 
saa Støvet fra Soden stod op omkring ham 
som en Krudtsky. 
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Min Fa' er han sloges her oppe i Ott'ogfyrre. 
Han lærte os Børn de Soldaterviser, som de 
sang dengang Saa døde han, og vi var tre 
Brødre, lige efter hverandre, som kom ud i 
Verden. Overalt hvor jeg har været henne, har 
jeg sunget de gamle Sange, indtil jeg kom hjem 
og det gik løs igen heroppe; men saa havde 
de andre Viser, som ikke var nær saa lystige, 
som de gamle. Men hvad kommer det an paa 
en Vise! Det er Næverne, som gør Udslaget. 
Vi havde altfor faa' af dem sidst her paa Banken, 
og Kanonerne duede vel ikke stort. Det for- 
staar jeg mig nu ikke paa, for jeg har altid 
været Infanterist, og hvad man ikke forstaar sig 
paa, skal man ikke snakke om. Men det er 
jeg dog sikker paa, at vi fik slaaet en hel 
Mængde Tyskere ihjel, inden vi maatte over 
til Als; og saa er der saa mange færre af dem, 
naar det næste Gang gaar løs! 

Denne Betragtning har jeg i al sin heroiske 
Troskyldighed hørt gentaget rundtomkring mig 
her ved Grænsen i disse Dage. Man haaber, 
hvad man helst vil have skal ske. Min Skor- 
stensfejer her var ikke nogen Undtagelse fra 
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Reglen. Han lod Posen blive staaende ved Vej- 
grøften, og idet han sprang op, trak han mig 
med sig i Halvmørket ind over Markerne, for- 
tællende, udpegende, malende disse Maanedernes 
fortvivlede Dage og Nætter her oppe under 
Granatregnen, i den dybe Sne, i det halvtøede 
Ælte, i Blod og Skarn, under utænkelige Savn, 
Lidelser, Strabadser, som kun Vanen, støttet 
af Underbefalingsmændenes Koldblodighed, de 
højere Officerers intelligente Fasthed, og den 
sejge danske Natur kunde gøre udholdelig for 
Mennesker. Han var aabenbart kommen paa 
det Punkt, at han betragtede det hele Terrain 
heroppe, og Erindringerne, der knyttede sig 
hertil, som sin lovlige Domaine. Han lod nu 
en Landsmand græsse paa sin Mark. Hans 
Brødre, hans Venner, hans Kammerater var 
falden her, og han selv var bleven saaret her; 
fra Krigens Ophør og lige indtil nu havde han 
blandt sine Standsfæller i Sønderborg og blandt 
sine Kunder og Venner mellem de dansksindede 
Bønder i Sundeved saa godt som udelukkende 
talt om denne Krig, dens umiddelbare Følger 
og de uopfyldte Løfter, der vare knyttede til 
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dens sørgelige Afslutning. Han var saa godt 
som uvidende om sit Fødelands videre »Udvik- 
ling« siden da; han havde, som hos de fleste af 
de Sønderjyder, jeg har lært at kende herovre, 
kun meget knappe, hyppigst dadlende eller i 
hvert Fald stærkt skeptiske Anmærkninger til- 
overs for vor »indre« Politik. Han levede kun 
paa den »sidste« Krig; men af den levede han 
ogsaa højt, og gav rundhaandet fra sig. Han 
var en dansk Fånrik Stål i Skorstensfejer- 
uniform. 

»Ingen ser et Slag«. Saavidt jeg mindes, 
er det Franskmanden Courrier, der har brugt 
disse Ord i et Brev; og han var selv Soldat. Han 
tænker dog vel nærmest her paa selve coup'et; 
nogle af Slagets Detailler faar dog Deltageren 
at se, og disse gaar da ved Meddelelser over 
til de saakaldte »Bataillestykker«. Ingen ser 
et Slag. Men hvad der gaar forud for Stormen, 
Haandmænget, Massakren, det har en Mængde 
Tilskuere — og ikke mindst blandt Soldaterne 
bag en Skanse; og de kunne fortælle derom. 

Min Fånrik Stål skildrede mig her, medens 
vi i Halvmørket tumlede afsted over Gravene, 
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hele dette den danske Soldats Martyrium, som 
i den barske Vinter 1 864 militair-lakonisk kaldtes 
»paa Afløsning« eller »ude i Stillingen«. Et lille 
Forsøg paa at fastholde nogle Træk af dette 
Martyrium vil Gudskelov næppe endnu være 
noget nyt. Hele det modne Danmark, der er 
kommen op over Trediverne, vil gennem Paa- 
rørendes eller Bekendtes egne Meddelelser, eller 
gennem de øjeblikkelige Efterretninger i hine 
Dage, bære en uudslettelig Erindring hos sig 
om hvad det var. Den yngre Slægt staar 
allerede nu noget fjern, og derfor noget kølig 
overfor Indtrykket. Den vil kunne læse sig det 
til. Det Indtryk af noget Selvoplevet, som jeg 
fik her gennem min Ledsagers Selvsyn , skal 
jeg visseligen ikke glemme. 

En og anden af disse min Ledsagers alt 
andet end stærkt kolorerte Meddelelser om Op- 
holdet her »i Stillingen«, i den store aabne 
Begravelse, som gik Verden rundt under Navnet 
Dybbøl-Skanserne, har uvilkaarlig formet sig 
til Vers, medens jeg forsøgte at fastholde Bil- 
ledet saa knapt og korrekt som muligt. Jeg 
gør med Flid opmærksom paa, at det ingen- 

6 
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lunde er de mest »gribende og gruopvækkende« 
Begivenheder, der saaledes have krystalliseret 
sig i Rim. Det vilde for en Kras-Realist have 
været en Lækkerbidsken at give sig til at male 
de Scener, som i Bladenes Meddelelser, og 
endnu mindre i Overkommandoens Telegrammer, 
sjælden gaa over til det store uden forstaaen de 
Publikum. Jeg skal kun skitsemæssig antyde, 
hvad en saadan »Uforsonlig« kunde have følt 
sig kaldet til at dvæle ved. Der var denne 
Udrykning paa ganske bestemte Tider, lad os 
f Eks. sige en isnende kold Morgen lige i Dag- 
brækningens hele søvndrukne Uhyggelighed, af 
det Hold ovre paa Aissiden, der var bestemt 
til »Afløsning« o: til Slagterbænken. Ud af et 
usselt Kvarter i det halvbrændte Sønderborg 
eller fra Barakkerne udenfor, eller fra de over- 
fyldte Kantonnementer ude omkring paa Landet, 
trompetes Soldaterne ud. De har haft saa megen 
Tid, at de har kunnet rense nogenlunde deres 
Uniformer fra Skarnet og Blodet i det forfærde- 
lige Søle derovre »fra sidst«; men de har ikke 
kunnet, og gider vel heller ikke, rense deres 
Kroppe fra Utøjet, som hjemsøger dem idelig 
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Og idelig. En Soldat paa Feltfod er reduceret 
til et halvt Dyr i en Bunke Klæder, som et 
Ladegaardslem vilde afvise med Selvfølelse. 
Desto større Hæder for Soldaten, at Mennesket 
i ham er saa uforgængeligt, at han kan vise 
Pligtopfyldelse, Maadehold, ja Begejstring — 
paa Tid og Sted. Men Tid og Sted for Be- 
gejstring er ikke Dybbøl. Der skal man kun 
sidde i Skarn med Ryggen op mod en ødelagt 
Jordvold i to Gange fireogtyve Timer og vente 
paa det Øjeblik, hvor et flyvende Stykke Jern 
kommer for at lemlæste En — uden at man 
kan løsne et Skud med det Vaaben, som man 
holder i sin Arm. - 

Den lange Række tramper tungt over Ponton- 
broen. En og Anden har maaske først erkyn- 
diget sig om, hvor mange der er blevet slaaet 
ihjel inat eller igaar. Dog, dette spørger man 
ikke længer om. Det interesserer ikke. Det er 
ikke nyt. Man har intet Nyt at spørge om. 
Man tænker kun paa Frokosten. Man gaar 
derover. 

En og Anden, en ung »Reservespire« maaske, 
begynder paa en Opsang. Den tapre Land- 
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soldat. Men det gaar ikke. Man er ikke oplagt. 
Man har Vinden med iskolde Snestænk lige i 
Ansigtet, idet Kolonnen i Delinger arbejder sig 
op ad den dyndede Bakke, opkørt af Train- 
vognene, langsomt asende i de usmurte (hvor 
Pokker skulde man faa Tran fra!) Fedtlæder- 
støvler, hvis haarde Folder gnave lige ind til 
Ankelknoglen, og hvis Saaler ere som et Sold, 
saa at Snevandet sjapper ind om Strømperne, der 
totalt mangle Tæer. Alt, hvad man møder paa 
Vejen, har det samme medtagne, forbitrede eller 
resignerte Udtryk, som Landskabet. Skiden 
Sne opad Jordværkernes Skraaninger; skiden 
Sne ude over Terrainet, naar man er kommen 
op over Brohoved-Batteriet og marscherer frem 
ad den hullede, sølede Kolonnevej. Ordknappe 
Ordonnanser i regntunge Kapper, bøjede frem 
over Hestehovedet. En Vogn fuld af tavse, og 
en anden fuld af stønnende Saarede. Fjenden 
har »rekognosceret« inat. Det giver dog lidt 
Liv. Kolonnen gør Holdt. Vinden blæser is- 
nende; Fødderne ere som to døde Katte, ind- 
svøbte i vaade Klude. Obersten faar Mælding 
af en forpustet Ordonnans ude fra »StiUingen«. 
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Officererne begynde at se forretningsmæssige ud.' 
En lille, tarvelig Vittighed lister sig halvhøjt 
mellem Geledderne. »Bliver det snart til noget 
i Retning af Frokost?« 

Under alt dette er Stilheden, der har hængt 
ned over Landskabet sammen med de lave Sne- 
skyer, bleven afløst af Genoptagelsen af den 
gamle, kendte, ved sin Regelmæssighed (tre-fire-, 
fem Brøl i Minuten) saa usigelig trættende Kanon- 
skydning. Det er omtrent som i en jysk Stude- 
stald; det beror paa, om Røgterne have vænnet 
deres Nerver til Brølene, eller om de endnu 
pines ved denne evige Slaaen paa Tromme i 
Ørene, hvorunder Luften sitrer og al Underhold- 
ning ophører. Og under denne Skydning, imod 
al den Jernregn, som venter paa En, »detacheres« 
nu de enkelte Delinger i Reserve, Dækning og 
Vagtmandskab ud i Stillingen. Skanserne aabne 
deres noget usikre Gæstgiversteder for det nye 
Hold. Reserverne smides ned langs Retran che- 
ments eller stilles ud paa fri Felt bagved nogle 
opkørte Halvbatterier med forvaagede Artille- 
rister og dødtrætte Officerer. Saa begynder 
Jernregnen at falde; hvorunder man spiser Fro- 
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kost, hvis ikke tilfældigvis straks denne For- 
friskning bliver En nægtet ved et »Tilfælde«, 
og saa søger man i de næste 2 Gg. 24 Timer 
at indrette sig saa bekvemt som muligt mellem 
disse eventuelle Tilfælde ved, med sit Utøj paa 
Kroppen, i de vaade Støvler, opad en leret Jord- 
vold, hvor en Udkigsmand stadig ser ud og 
varskoer for Skuddene, under Lavetten paa en 
Kanon, som kun sjelden skydes af, at slaa 
Tiden ihjæl med at ryge fugtig Tobak, studere 
sine gabende Støvlenæsers Karakteristik, eller 
spille Kort med nogle Kammerater — forudsat 
at man er koldblodig nok dertil, og at Kamme- 
raterne ikke skydes væk. Kortene bliver nok 
liggende. 

Af disse Antydninger fra min Ledsagers 
Fortælling kunde en Kras-Realist nok gøre et 
Numér ud. Jeg foretrækker for min Part at 
lade Antydninger være Antydninger. Derimod 
er der en enkelt lille Episode af hvad min 
Skorstensfejer oplevede i sin Skanse, der, som 
ovenfor bemærket, har formet sig i Rirn for 
mig. Min Hjemmelsmand fortalte om, hvorledes 
»fire Københavnere, eller da idetmindste Sæl- 
lændere, tog den med Ro«: 
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Det regner og sner med Granater, 

Det er næppe, man syner og sanser; 

Der ligger de danske Soldater 

Paa Maverne bag deres Skanser. 

De kan ikke sende et: Tak for sidst! 

Saa tager de dem en gemytlig Whist. 

Saa raabes der: Dæk! Og Granaten slaar ned. 

Og .saa tæller man, hvem der i Græsset bed. 

Det er en simpel Historie. 

Tabet er: Lemmer og Livet, 

Gevinsten: Vand paa Sikorie 

Med Rhum. Og saa bliver der givet. 

Trumf paa Damen! De spiller og ler, 

Mens Udkig'et over Traversen ser: 

Dæk, Kammerater! — Hvem fik sit Fedt? 

Det var min Makker! Det er Nummer Et. 

Det regner og sner med Granater, 

Det er næppe, man syner og sanser; 

Der ligge de danske Soldater 

Paa Maverne bag deres Skanser: 

Det var jo Skade, at han faldt væk! 

Jeg spiller med »Blind«, jeg har fire Træk . . . .1 



88 Min Skorstensfejer. 

Dæk, Kammerater! — Se saa, for Fanden; 
Der gik min Makker! Det er den Anden. 

Det er en simpel Historie. 

Tabet er: Lemmer og Livet, 

Gevinsten: Vand paa Sikorie 

Med Rhum. Og saa bliver der givet: 

Det var jo Skade. Naa ja, Adjø; 

Trumf paa Esset ! Vi spiller en deux . . . . ! 

Dæk, Kammerateri — Tæl op; lad se: 

Det var min Modpart! — Det er Numer Tre. 

Han sidder, den sidste i Laget, 

Og samler Kortene sammen; 

Gevinsten har han vel taget. 

Men han mumler fortrædelig: Jamen . . . .! 

Saa lægger han sig en Kabale op. 

Og tager imellem en Slurk af sin Kop. 

Dæk, Kammerater! — Hvad er paafærde? 

Der ligger den sid.ste! Den Fjerde. 




Cap. IV. 




'J__ et var — jeg husker del ikke 

i?\ saa ret — 

I* Men jeg tror i Bcg>ndelsen af 

f^\ April, 

^^ I Stillingen var der en halv 

Dags Hvil; 



Det var mer' end vi havde ventet. 
Preusserne var nok en Smule træt. 
Og dertil havde Preusserne Ret, — 
Saa kom han til Regimentet. 
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Hvordan han saa' -ud ? En underlig Snegl, 

Briller for Øjnene,, nærsynet, lang. 

Et dukkende Hoved, en dinglende Gang; 

Vi lo, til vi næsten fik Hikke. 

Han skrævede ud, som en vandrende Plejl: 

»Undskyld; skulde jeg tage fejl? 

Jeg synes .... her skydes jo ikkel« 

Dét blev ved Dybbøl et staaende Ord, 
Naar Preussernes Skydning var rigtig bøs, 
Naar Stumperne sprang, som om Fanden var løs, 
Og vi maatte paa Maverne ligge ; 
Naar »Dæk« og »Fald ned« var et staaende Kor, 
Og Skansen en Vælling af Blod og af Jord: — 
»Jeg synes, der skydes jo ikke!« 

« 

Vi lo, for saa vidt som vi havde en Mund 

At le med, og ikke var slaaet ihjel; 

Han tav blot, og lagde sit Hoved paa Hæld, 

Og stived sig af med sin Slire. 

Naa! Hver har sin Vis at forvalte sit Pund; 

Han gjorde sit bedste; al den Stund 

Han var kuns »Reservespire«. 
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Saa kom den Attende, Stormens Dag. 
F'j enden paa Livet ved Morgengry, 
Bajonetter og Kolbe, i Stedet for Bly, 
Uniformer og Kød i Laser. 
Forrest er jo en Løjtnants Fag, 
Men vores var fløjten. En afgjort Sag: 
Han havde itide smurt Haser. 



Der var ikke Tid til at tænke paa ham; 

De mylred imod os, de stak og vi slog; 

Sammen med andre vor Deling sig drog 

Tilbage i Brohovedskansen. 

Dér bed vi fra os, og dér fik vi Ram 

Paa Fjenden, og myrded' saa det var en Skam, 

Saa sandt som mit Navn det er Hansen! 



Vi laa dér i Røgen, kastet sonl Sild 
I en Tønde, og skød, og i Midten laa 
Et Krudtmagasin med et Lægeflag paa; 
Der var Saarede, ser De, derinde. 
Et Lægeflag er jo en meget snild 
Afviser, men en Granat kan gaa vild; 
Man skyder saa ofte i Blinde. 
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Hvordan det gik til, maa Preusserne om; 
Vi hørte en Susen, og saa kom et Brag; 
Det røg gennem Krudt-Lazarethets Tag, 
Og bort vi til Siderne rendte. 
Vi trykked os ned. Da saa' jeg mig om; 
Der skræved en Fyr med et vældigt: Kom! 
Gennem Døren ind, hvor det brændte. 

Det var vores Løjtnant. Hvor han kom fra, 

Maa Herren vide, men dér, hvor han gik, 

Dér fænged hans Hjærte, mens vort slog Klik. 

Det turde vi dog ikke friste. 

Han bar dem ud, gennem Ild, gennem Røg, 

De Saarede, en efter en — og saa fløj 

Han selv tilvejrs med den sidste. 



Ingen ser ef Slag! 

Ikkedestomindre kan et Øjenvidne undertiden 
have et og andet at fortælle derom. 

Jeg spørger ham, hvorledes det egenlig gaar 
til ved en saadan Storm. Hvorledes havde De 
det egenlig den saa meget omtalte i8de? Fortæl 
mig noget derom! 
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Han har igen faaet fat paa sin Pose og 
slængt den over Nakken, og vi er atter kommen 
ind paa Vejen og marscherer ad Brohovedet til. 

De spørger saa løjerligt! Hvorledes jeg 
havde det? Jeg havde det begribeligvis som de 
andre; det tænker jeg idetmindste. Vores Deling 
af Regimentet var kommen ind i Skansen den 
17de om Morgenen, og hele den Dag og Natten 
med til den i8de fordrev vi Tiden paa den 
gamle Maade med at falde paa Maven og rejse 
os igen — naar vi ikke var bleven truffen at 
sige. Naar jeg skal være ganske ærlig, saa tror 
jeg nok, at vi længtes efter Afløsning, men paa 
den anden Side saa var vi nu saa døve og, 
rent ud sagt, vi kærede os nu om Ingenting; 
vi saa' ud, som om vi havde ligget i en Mød- 
ding — hvad vi ogsaa havde — og vi var 
ligesaa sorte i Ansigtet, som jeg nu er, eftersom 
at Artilleristerne næsten var skudt væ^k alle- 
sammen, og vi Infanterister maatte lade og fyre 
de store Dæggebørn af Om Natten hørte vi, 
hvordan Preusserne gravede og rodede i Jorden, 
kun et Par hundred Skridt udenfor Brystværnet. 
De havde taget vore Skyttegrave Dagen i For- 
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vejen, og vi havde ikke kunnet drive dem væk. 
Vi havde dem altsaa lige inde paa Livet af os ; 
det vidste vi. Og vi vidste ogsaa, at nu maatte 
det snart blive til noget. Det maatte det ogsaa 
helst, for vi kunde ikke holde det ud længer. 
Vi sad og laa og dvaskede rundt omkring, og 
var saa skidne som Skarnagere. Ingen skulde 
have antaget os for danske Soldater. Jeg selv 
havde faaet en varm Hjærne sprøjtet ind i An- 
sigtet ved det sidste Skud, som havde taget 
Hovedet af min Sidemand. Det betød ikke 
mere, end om jeg nu faar varm Sod i Øjnene, 
haar jeg fejer i en Skorsten. Der var saa godt 
som ikke mere af Skansen, der kunde gælde 
for Skanse, end her paa Landevejen; og vi 
havde kun en Kanon tilbage, som kunde skydes 
af Saa De kan selv tænke Dem, at det maatte 
ha' en Ende. Og det fik det da ogsaa. 

Det var egenlig det, der holdt Stumperne 
af Humøret oppe i os, at det nu snart maatte 
gaa løs. Vi skød om Natten nogle Skud med 
vore sidste Granater ned i Skyttegravene, hvor 
vi kunde ane, at der laa Preussere. De hylede 
op, som smaa Djævle, og vi fik straks Svar. 
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Vi troede, at nu kom de, og jeg kan huske, 
hvor mine Fingre kløede. Men de kom ikke 
endnu. De dængede os bare til, lige indtil 
Dagen begyndte at lysne, og det var det vold- 
somste, der endnu var bleven leveret os. De 
gør Dem ikke noget Begreb om, hvor de dæn- 
gede os. Og jeg kan slet ikke forklare Dem 
det, for De vil ikke kunne forstaa det, og jeg 
vil næppe tro mine egne Ord, nu, hvis jeg her 
fortalte Dem det. Det var, som om der gik en 
Slibesten rundt i mit Hoved, og den gaar der 
endnu, naar jeg tænker derpaa. 

Vi laa og puttede os ned og krøb sammen, 
og vilde gerne have gravet os ned i Jorden, 
som Ræve, om vi kunde det. Hvert Øjeblik 
kom der dette Stød, pg saa skred Jorden ned 
over os, og vi kiggede til hinanden, om vi var 
hele endnu. Et lille Saar eller saadan noget 
regnede vi slet ikke mere. Vi saa' blot, om 
der manglede Arme eller Ben, eller om ikke 
hele Personen var revet midt over. Det var i 
Grunden gru'ligt! 

Atter bliver Posen skubbet til Rette paa 
Nakken. Jeg gaar og lytter efter, og han ved- 
bliver. 



96 / > Stillingens, 



Jeg laa Side om Side med en svensk Ser- 
gent, som vi havde faaet i Skansen. Han havde 
en Næse saa rød som en Skorstensild, og var 
tyk og svær, og en gemytlig Karl var han, og 
en forvoven Krop. Han er nok Værtshusholder 
nu oppe i Smaaland etsteds. Da Dagen be- 
gynder at lysne, saa stoppede det en lille Kende 
med Granaterne, og vi kunde høre, hvordan de 
mudrede nede i Skyttegravene. Pas paal siger 
jeg til Svensken — for vi var gode Kammerater 
allesammen i Skansen den Gang — nu kommer 
de! Han rejser sig op, og- siger noget til 
Løjtnanten ved vores Deling, og Løjtnanten 
siger saa noget til Artilleriløjtnanten i Skansen. 
Saa bliver der søgt efter, om vi havde mere 
Krudt. Jo, der var mere Krudt, men Kugler 
eller Granater var der ikke. 

Ja, da faar jeg kanske Lov at tage denne! 
siger saa Svensken. Og saa tager han en Sand- 
pose og stopper ind i Kanonen, efterat en Ar- 
tillerist først havde puttet en Kardus derind. 
Og saa er der nogle af os, der hjælper til, og 
vi fylder Kanonen med Smaasten, Grus og Skidt 
lige til Mundingen, og saa synger vi »En svensk 
Konstabel fra Sverrig«. 
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Ret saa. Folkens! siger Løjtnanten. Lad 
der kun være Humør i Skansen. Men Kanonen 
dér springer! 

Lad den springe ad H til! siger 

Svensken. Saa skal ta' mig Fa'n, Preusserne 
springe med! 

Vi lo allesammen, og saa ventede vi med 
Geværerne i Haanden, at de skulde komme. 

Men endnu kom de ikke. . De dængede os 
bare endnu en Timestid til, saa Gud maatte sig 
forbarme, og vi havde fuldt af Døde inde hos 
os. Den svenske Sergent stod og passede paa 
Kanonen, som om de vilde stjæle den fra ham. 
Han brød sig slet ikke mere om Granaterne, 
og jeg Ijegriber endnu ikke, at han ikke blev 
skudt, saa stor og svær, som han var. Hige- 
maade med Artilleriløjtnanten. Han rev den 
ene Vittighed af sig efter den anden; og saa 
tav pludselig Skydningen. 

Det var formelig ganske løjerligt, da det 
blev saa stille. Vi saa' paa hverandre, og vi 
tog Geværerne. 

Jeg husker, at Svensken stod klar paa Rap- 
perten med Snoren i Haanden til Aftrækkeren. 

7 
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Om de faar denne Snus her, da skulde de 
min Sjæl og Anda komme til at nyse Rødt! 
sagde han. Og saa hørte vi et Signal og et 
Brøl, og saa sprang vi op alle Mand paa Bryst- 
ningen — for nu kom de ! 

Vent lidt! afbrød jeg ham. Hvad følte De 
i det Øjeblik? 

I Skumringen møder jeg min Skorstensfejers 
Blik. Han synes lidt forbavset. 

Det véd jeg s'gu ikke. Der var ikke Stunder 
til at føle noget. De mylrede op af Jorden foran 
os i lange Rækker, og ligesaa hurtigt de kom 
op, saa dukkede de sig og løb frem; de forreste 
med fældede Geværer, de andre med dem over- 
kors foran paa Brystet. 

Svensken trak til i Snoren og sprang saa 
ned af Rapperten og snappede et Gevær. Han 
var ligestraks oppe ved min Side. Røgen stod 
lige ud imod dem, men Kanonen sprang ikke. 
De hylede, og delte sig, og samlede sig atter 
lige nedenunder os. Vi skød vore Geværer af 
i Ansigtet paa dem, og saa havde vi dem oppe 
imellem os! 
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Min Ledsager puster og tager Vejret. Jeg 
selv bliver underlig hed i Panden og kold ned 
ad Ryggen. Han fortsætter. 

Vi slog dem ned, og de kom atter op. De 
masede paa, og der var saa forskrækkelig mange. 
]tg véd, at jeg saa' dem lige ind i Ansigterne; 
men jeg husker alligevel ikke et eneste rigtigt. 
De skar Tænder og brølede, og det samme 
gjorde vi formodenlig. Men, hvad vi ikke var, 
det tør jeg sværge paa, at mange af dem var: 
drukne. Maaske man allesammen er ligesom 
drukne Mandfolk ved saadan en Begivenhed. 

Saa kan jeg egenlig ikke fortælle meru om 
det. For det er ligesom én Grød det Hele. 
Vi sloges paa Brystværnet og nede i Skansen. 
Saa længe vi havde Geværer, brugte vi dem 
som rigtige Soldater. Jeg beholdt mit, men jeg 
saa' andre ved Siden af mig, der slog med 
knyttet Næve eller bed hinanden i Struben. En 
stor, køn preussisk Karl sprang med sine Vand- 
støvler op paa Brystet af en af vore, og masede 
hans Ansigt. Jeg jog Bajonetten igennem ham, 
og han faldt forover imod mig, og jeg maatte 
med et Støvlespark gøre mig fri for ham. Det 

7* 
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var Spark for Spark; men jeg. holder i Grunden 
ikke af at tænke paa det. Jeg véd bare, at 
jeg og nogle andre Stykker, og deriblandt den 
tykke Svensker, blev trængt igennem Pallisade- 
porten ud paa Marken. De fleste af os blev 
derinde, og der blev nok ikke givet Pardon, 
efter hvad man senere fortalte. Jeg løb og 
sprang med mit Gevær i venstre ' Haand. Saa 
var det, som om En med en rigtig tyk Kæp 
langede mig et ordenlig Hib ned over den 
venstre Arm. Jeg tabte Geværet, men tog det 
op med højre, og løb videre. Jeg kom ud paa 
Kolonnevejen og ind i en anden Deling. Der 
blev ikke spurgt mig om noget, og saa svarede 
jeg heller ikke Noget, vi blev atter kastet ud i 
Kæde over Marken og langs Vejen, og saa 
blev vi stadig ved at retirere, til vi blev tagen 
op i Brohovedskansen. Og da jeg var kommen 
derind, saa faldt jeg om, og saa var min Arm 
ganske tung og død, og Blodet sivede mig ned 
over Fingrene 

Nu var det mig, som var fuld. Det vil 
sige, jeg havde ganske den samme Fornemmelse. 
Man kender den jo, naar man saadan en enkelt 
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Gang er kommen over Stregen. De skød om- 
kring mig og raabte og tudede i Horn, men 
det var man jo saa vant til, og det vækkede 
mig ikke. Jeg var helt i en Døs. Saa var der 
en Kammerat, der puffede mig, og det sved. 
Jeg blev arrig, men han saa' paa mig, og spurgte, 
om jeg vilde blive her.^ Jeg saa', at alle Mand 
trak ned til Pontonbroerne, og saa gik han sin 
Vej efter de Andre. Jeg kom selv dinglende 
bag efter. Det var mig ganske det samme, 
om jeg blev taget eller ej. Jeg tror, at jeg var 
den allersid.ste Soldat, som kom over Broen. 
Der var to Pontonbroer dengang. Den ene 
var Ingenieurerne ifærd med at svinge ud i 
Sundet. Preusserne havde allerede Kanoner kørt 
op paa Højene oven over mig, da jeg stod nede 
ved Overgangen. De dængede Ingenieurerne 
til; men de blev ganske rolig ved med deres 
Arbejde. Og det var godt gjort af dem; for, 
var Preusserne kommen over Vandet med det 
samme, saa havde nok hele Komedien været 

forbi! 

Min Ledsager og jeg er under alt dette 
passeret Rayonen og de preussiske Brohoved- 



102 / > Stiliifigenc . 

værker, og vi stiger ned ad den lange, snoede 
Bakke ned til Pontonbroen; han stadig fortæl- 
lende, jeg hørende efter. Jeg lægger Mærke 
til det Udtryk »Komedien«, og jeg tænker ved 
mig selv, hvilket Stykke her er blevet spillet, 
her hvor jeg gaar saa roligt ved Siden af en 
Skorstensfejer. 

Nu, først nu gaar det i sin hele forfærdelige 
Vildhed op for mig, alt hvad han paa sin sindige, 
støtte Maade, kun med ganske enkelte Spring i 
Foredraget, har gaaet og fortalt mig Jeg ser 
Sundet glide blinkende forbi mig; derovre i den 
lille Bys terrasseform ige Huse bliver et enkelt 
Lys tændt hist og her. Himlen er hvælvet og 
ren, med enkelte store, langagtige Skyer, der 
sejler stille, melankolske hen under Buen. Jeg 
er steget ned ad Dybbølbanken, og den ligger 
stor, tung og mørk bag mig, som om intet i 
Verden kunde vække den af sin Søvn og sine 
Drømme. Byen derovre kunde ligesaa godt 
være Svendborg eller Løgstør, eller hvilkensom- 
helst anden lille dansk Kjøbstad uden særlig 
Historie. Og dog er det Sønderborg, som røg 
og flammede, og dette er Aissund, hvorover 
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Granaterne hvislede; her, maaske lige ved Siden 
af mig, blev en Soldat dræbt; her er Ponton- 
broen, som de danske Ingenieurer paa hin Dag, 
dænget til af en Jernhagl, brød af — >^og det 
var godt gjort af dem; for, var Preusserne med 
det samme kommen over Vandet, saa havde 
nok hele Komedien været forbi?« 

Ak, de kom over. Om ikke den Dag, saa 
en anden, om ikke her, saa et andet Sted! 
Dybbøl er falden, Als er tabt; kun Heltemodet 
ved den ulige Kamp er bleven tilbage. Nu 
forstaar jeg, hvad det vil sige, at et Land 
mister noget, at kun Heltemodet under Tabet 
er blevet tilbage. 

Vi gaar over Broen. Midt paa den stanser 
min Ledsager og giver sig til at smaale. 

Jeg ser uvis, næsten forskrækket paa ham. 

Aa, det er saadan noget, der falder mig 
ind. Da jeg idag for tretten Aar siden, med 
min Arm dinglende ned ved Siden, netop var 
kommen her paa Midten af Broen, og Inge- 
nieurerne var i fuldt Arbejde, og Granaterne 
slog ned i Vandet, saa at det sprøjtede op ovor 
mig, saa ser jeg en Trainkonstabel staa her 
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med en svær Oppakning af Gryder og Pander 
og Kasseroller. Jeg var saa syg i min Arm, 
og saa fortumlet og ør, men alligevel kunde 
jeg ikke bare mig for at spørge ham, hvad 
Fanden han bestilte her? 

Jeg staar og tænker paa, siger han, at nu 
har jeg frelst alle disse gode Sager oppe fra 
Dybbølbarakkerne; men hvis nu Preusserne 
kommer over til Sønderborg ogsaa, saa stjæler 
naturligvis det Tyvetøj hele Klatten. Og det 
er saadan dejlige Kasseroller. 

Smid dem i Vandet 1 sagde jeg. 

Han stod og kløede sig lidt i Nakken, og 
saa gik han hen til Rækværket og lod dem 
dumpe. Farvel med Jerl sagde han; og ligesom 
han havde sagt det, saa rev en Granat Ind- 
voldene ud af Livet paa ham. Det kan nok 
hænd's, at jeg saa gav mig til at løbe. Og 
saa kom jeg over. Se, det kalder jeg en morsom 
Historie ! 

Jeg er ikke aldeles enig med ham heri. 
Og jeg siger ham det. Vi gaar endnu et Stykke 
sammen, forbi Brovægterhuset , og drejer om 
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langs Kaien hen til Pladsen ved mit Hotel, lige- 
overfor Slottet. Vi ser begge to over imod det 
gamle, mørke Slot, hvis Tag med de mange 
Skorstenspiber rager mørkt op i Vejret. — Ja, 
saa skal jeg dog endnu før vi skilles fortælle 
Dem en morsom Historie, som passerte mig 
ifjor oppe paa Taget derovre. Min Mester 
havde en tysk Svend foruden mig, og vi havde 
alle Skorstenene i Akkord at feje her i Kasernen, 
eller »Slottet«, som vi kalder det. Den tyske 
Svend og jeg kunde begribeligvis ikke forliges. 
Han stiklede altid paa de Danske, og pralede 
selv, og jeg lovede, at jeg ved Lejlighed 
skulde huske ham. Saa en Dag er vi krøbet 
ud gennem et Vindve op paa Taget, og vi 
giver os hver i Lav med sin Skorsten, og 
lader Kuglen med Kosten danse op og ned 
igennem den. Saa siger jeg til ham paa Tysk, 
at nu kunde han jo vise, hvad han duede til. 
Kan Du tage Tilløb her langs Tagryggen og 
springe over denne Skorsten? Han spurgte mig, 
om jeg var gal, men jeg svarede, at jeg ikke 
var gal, men at jeg var en dansk Skorstens- 
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fejer, som ikke var bange. Og uden at tænke 
over, hvad jeg gjorde, løber jeg hen langs 
Ryggen, smider Hænderne op paa Skorstens- 
gesimsen, ligesom naar vi Soldater sprang 
paa Hesten, og hopper over den. Jeg var saa 
heldig, at falde lige ned paa Fødderne igen 
paa den anden Side, og saa løber jeg i Farten 
et Stykke ligeud, indtil jeg atter havde faaet 
Balancen, og saa vender jeg mig og kommer 
langsomt tilbage til ham. Kan Du gjøre mig 
det efter? Han sagde ikke noget; han var 
bleven hvid i Ansigtet, og sad paa Taget og 
kastede op. Siden den Tid var der ikke 
noget i vej en med ham. Men da jeg atter var 
kommen ned i Gaarden, saa rystede Knæerne 
under mig. Og det var ikke min Skyld, at 
jeg ikke brækkede Halsen; og jeg gør aldrig 
saadan en Abekattestreg om igen, saa gammel 
som jeg nu er! 

Jeg takker ham, og fortæller, at her logerer 
jeg. Han gav sig til at se op og ned ad 
Hotel Aissund. Bag de lukkede Skodder i 
Stueetagen lød høje Stemmer og Sang. Vil De 
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ikke gaa med indenfor og tage en Forfriskning? 
spurgte jeg. 

Nej Tak. Jeg er for sort. Men De finder 
Selskab nok derinde, efter hvad jeg hører. God- 
nat! og god Fornøjelse! 







c.w: V. 
GIL'D&Tl OG G%<iAV&. 



^•\^^^fø' '■ "^^^ *^" ^^'Se Gilde, 
{^\ VwK/i^)' *-*§ ^'' ^*'"'' aldrig os nærme 
*;^\ V VÅS'**, Hinanden, til Stævne, en festlig Dag, 
Uden at hejse Korsarernes Flag, 
Uden bestandig at spilde 



Vort 01, hvor vi drikke vor Bærme; 
Vi havde godt af en Sammenkomst 
Ved festligt Bord, hvor Opsatsens Blomst 
Ikke med Malurt var blandet 
Og jforbindtlig'i var ens med sforbandet*. 

Vi, og Folket ^derudes. 
Og vi, og Folket i Byen, 
Som sidde bestandig og tude 
Omkap med hinanden mod Skyen, 
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Vi havde godt af en Mundkurv paa, 

En Vagt ved hvert Vind ve, i hver en Vraa 

En Lytter, som passer omhyggelig paa, 

At Ordene ikke for vidt skal gaa, 

Og Taleren ikke skal gemme 

In mente en Rest af det Slemme. 

Og vi, med vor evige Ævlen, 

Fra venstre, saa vel som fra højre, 

Vi havde godt af at tøjre 

Itide vor Utids-Kævlen, 

Og græsse lidt fredelig Side om Side 

I Danmarks dejligste Vang og Vænge, 

Og ikke slide. 

Og ikke flænge 

I Tøjet, men være lidt mere 

»Voksne og danske Drenge . 



Det er den »danske Klub' , den udanske 
Forening«, eller hvorledes man nu benævner 
den her i Sønderborg, som jeg træder ind i. 

Allerede ude i Hotellets Gæstestue, som i 
dette øjeblik er tom for siddende Gæster, og 
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hvor jeg affører mig min Kavaj, medens en 
lille Pige med lange, lyse Fletninger ned ad 
Nakken betragter mig halvt forbavset spørgende, 
halvt venligt opfordrende, lyder ud til mig 
gennem Døren fra et med »privat« mærket 
Allerhelligste i et kraftigt Mandskor: 

Danmark, dejligst Vang og Vænge, 
Lukt med Bølgen blaa. 

Jeg henvender et Par Ord til den smukke lille 
Pige. Døren gaar i det samme op, og da man 
derindefra hører, der bliver talt Dansk, er jeg et 
Sekund efter omringet af en halv Snes Mennesker, 
trykket i Haanden af to Gange ti Hænder, og 
budt Velkommen og indført af Hotellets Vært, 
til Ære for hvis Afrejse det lille Gilde holdes 
mellem de danske Sønderborgere. Disse ere dog, 
dette skyldes Korrektheden at tilføje, ikke mødt 
in pleno iaften. Jeg har et Par Aftner derefter 
den Ære at være indbuden mere officielt af den 
mere officielle danske Forening, og da det ikke 
ved denne Lejlighed kommer mig an paa dagbogs- 
mæssigt at udmønte hver enkelt Aftens Indtryk 
i særskilte Ord, forener jeg Indtrykkene af 
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det selskabelige Liv mellem de brave Danske i 
Sønderborg til et. 

Jeg er indført straks, uden at man kender 
mit Navn, min Stand, nogetsomhelst. Jeg taler 
Dansk. Det er mit Adkomstdokument og mit 
Introduktionskort. Efterat nogle Gisninger i Ret- 
ning af min Klædedragt først har gjort mig til 
Handelsrejsende og dernæst til »lollandsk Greve«, 
er jeg saa beskeden at stanse disse Formodninger 
paa deres højtflyvende Vej ved at række Værten 
mit Kort over Bordet; hvorefter en ung, flink 
Mand, en Landmaaler, hvis Selskab jeg har haft 
megen Fornøjelse af og hvis glødende sønder- 
jyske Patriotisme ofte har aftvunget mig Be- 
undring^, er saa opmærksom at gaa i Borgen 
for at jeg er >god«. Her ved Grænsen er 
Benævnelsen god ensbetydende med at være 
dansk, og jeg opdager snart, at Folkene her i 
ingen Henseender fornægte denne deres Maxime 
for Bedømmelsen af hverandre og deres indbyrdes 
Optræden overfor hinanden — ligegyldigt hvilke 
personlige Sympathier eller Antipathier, der 
for Resten knytter dem nærmere sammen eller 
holder dem fjernere fra hinanden i det daglige 
Livs jevne, ensformige Gang. 
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Det er øllet, det navnlig gaar ud over 
iaften; men den næste Aften, den mere officielle, 
har man maaske en Følelse af at skulle reagere 
imod det Germanske, og derfor er den næste 
Aften betegnet med Rødvin til Bordet og Punsch 
efter. En Mand i Uniform med den tynde, 
preussiske Kaarde (som jeg erfarer en Officer 
af Bypolitiet, i Modsætning til de beredne Gens- 
darmer paa Landet) er saa opmærksom lige- 
overfor Selskabet og Stemningen at rejse sig 
op og forlade begge. Der er naturligvis hun- 
drede Lejligheder, hvor det maa være en saa 
udsat Existens, som en dansk Hotelværts, magt- 
paaliggende ikke at staa paa en altfor spændt 
Fod med Avtoriteterne ; og man forsikkrer mig 
rundtomkring fra, at denne Mand, som nylig 
gik, virkelig er saa flink, som man efter Om- 
stændighederne kan forlange det. Der er endnu 
en Uniformeret til Stede; han er maaske ikke 
saa absolut velset herinde, men at dømme efter 
hans øjeblikkelige Holdning maa man foreløbig 
erklære ham for »ikke farlig«. Det er en Over- 
korporal, Sergent eller lignende, fra det her 
garnisonerende Regiment, en forholdsvis ung, 



Gilder og Grave. 113 



ganske godmodig »Bummier«, der i et Anfald 
af Fortrolighed meddeler mig, at han er relegeret 
Student fra et sydtysk Universitet og nu har i 
Sinde at vie Krigerstanden Resten af sine Aar. 
Hans Meninger, og Anskuelser ere ikke paa 
nogen Maade stærkt udprægede. Han mener, 
at de Danske, forsaavidt som de bestandig vilde 
drikke saa meget 01, som iaften, i Grunden er 
et Folk, som man kan have al Sympathi med. 
Det lykkes mig siden efter, da Stemningen bliver 
lidt hidsigere, ved at udtale mig over Fyrst Bis- 
marcks Geni, at foranledige en Skaal fra Ser- 
genten for Danmark. Opbrusningen rundt om- 
kring lægger sig øjeblikkelig; man anser ham — 
efter sønderjysk Opfattelse — for tilstrækkelig 
kompromitteret herved; man besvarer Skaalen 
med Hurraer, saa Ruderne bag de lukkede 
Skodder klirre, og man overlader til den lidt 
forvirrede Feldwebel at klare for sig selv inden- 
for Øldunsternes magiske Kreds, hvorledes det 
egenlig hænger sammen med hans officielle 
Pligter som Uniformert og hans selskabelige 
Forpligtelser som Privat og Gæst i en dansk 
Kreds overfor al dette Højforræderi. Senere 
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faar han mig fat i Ærmet henne i en Krog, 
og medens vi tømmer et privat Krus sammen, 
letter Taagen efterhaanden , Feldweblen giver 
Plads for Studenten, og paa Latin, som næppe 
ved et Gymnasium vilde blive erklæret for cicero- 
niansk, men som under denne Situation er til- 
strækkelig for begge Parter, giver han mig det 
Vink, saafremt min Nærværelse her i Byen skulde 
opfordre til nogle »Demonstrationer« blandt de 
Danske, da at holde igen saa meget som mulig, 
»denn, die Collegen sind nicht alle so facil wie 
ich, und ich mochte doch nicht, dass diesen 
braven Burschen etwas passierte!« Det sidste 
er paa hans Modersmaal for at udelukke enhver 
Misforstaaelse. 

Jeg takker ham. Jeg er pludselig »med«. 
Jeg har for et øjeblik glemt, hvilken Grund 
man staar paa. Jeg maa sige, at med Hensyn 
til »Collegerne«, saa har jeg faaet det bestemte 
Indtryk her under mit Ophold i det erobrede 
Grænseland, at de preussiske Avtoriteter, navnlig 
for saa vidt som de udtages af den højere Of- 
ficerstands Intelligens, baade ere »facile« og 
noble; som man kunde vente det af den Dan- 
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nelse, der forpligter. De højere preussiske Of- 
ficerer — det er jo næsten en Trivialitet at 
gentage det — danne gennemgaaende et Korps, 
som man formodenlig skal lede om Magen til 
i Evropa. Men der gives jo ogsaa Avtoriteter, 
og særlig saadanne, der rekruteres af Renegater, 
overalt i alle erobrede Grænselande, som have 
et snevert Syn og hvis Humanitet baade er civil 
og servil begrænset. Fra saadanne kommer 
» Forargelsen ^<. Her ligger Kilden til alle de 
smaalige Trakasserier, hvorunder de Overvundne 
lide dobbelt, dobbelt fordi Ophavsmændene ere 
smaa, og kun blive store ved Magten. 

Jeg skulde forøvrigt meget snart, og af en 
Dansk her ved Sønderborgernes Gilde, blive 
erindret om min Forglemmelse. 

Værelset, hvori vi befandt os, var nu snart 
saa indhyllet i Tobaksdamp, at Medlemmerne 
af den danske Forening, saa vel som det frem- 
mede Element i de brandgule Ærmeopslag og 
den røde Krave, kun utydeligt viste sig her og 
der, lig Billederne i dissolving views, der arbejde 
sig frem for atter at forsvinde. 

8* 
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Denne Eftermiddags og Aftens Indtryk havde 
for mit Vedkommende vekslet altfor brat, til at 
jeg med den samme Harmoni i Væsen og Tanke, 
som de andre, skulde kunne gaa op i Udtrykket 
for den almindelige Selskabelighed her paa Stedet. 
Doktoren d: den danske Læge i Byen, der saa 
at sige er Hovedet for Patriotismen her, og hvis 
prøvede Fasthed og joviale Intelligens, der støttes 
af et ikke ganske ringe Talent for Improvisa- 
tion, det hidtil er lykkedes at holde de Danske 
sammen, — Doktoren, der baade fører an ved 
et godt I.ag omkring Bordet og i den sejge, 
ulige Kamp mod Fjenden udendørs, han saa' i 
dette Øjeblik træt og anstrengt ud, og medens 
der blev sunget og talt højt rundtomkring os, 
bøjede han sig hen imod mig og sagde dæmpet: 
Ja, De ser, at vi Ældre holder Geledderne; men 
hvor længe vil vi holde ud, og hvorledes vil det 
gaa efter os? 

Der er intet Svar paa et saadant Spørgs- 
maal. Det fravristes en uforsagt Mand i en 
Stemning, for hvis øjeblikkelige impetus han 
ligger under. Jeg trykkede hans Haajid, .men 
sagde intet. Det var desuden ligefrem vanske- 
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ligt at anbringe hørbare Ord under den stedse 
voksende Begejstring . omkring os. Et Dusin 
kraftige Struber slap kun den ene Fædrelands- 
sang for at tage fat paa den anden, og de blev 
sungne til Ende med alle Vers, uden Undtagelse ; 
og som Intermezzo blev der da af En og Anden 
foreslaaet en Skaal for Alt, hvad de Under- 
tryktes Begejstring i et løftet Øjeblik kan bringe 
Ruderne bag Skodderne til at klirre under. Man 
kommer nemt ved en .saadan Lejlighed til at 
anbringe en Ytring, der synes, om ikke at staa 
i Strid med Begejstringen, saa dog ved sin 
Reservation at dæmpe den. Jeg formaaede ikke 
at tilbageholde en saadan Ytring, i Virkeligheden 
snarere udsprungen af en musikalsk Reservation 
end af en patriotisk. Der blev øjeblikkelig Stilhed. 
Jeg var bleven hørt; jeg blev ogsaa svaret. En 
af de Siddende rejste sig; en alvorlig, energisk 
udseende Mand, Borger i Byen, en Mand af det 
Tømmer, hvoraf Opposition gøres i alle dens 
forskelligartede berettigede Skikkelser, en Mand, 
som i Frankrig vilde være Republikaner, og 
som her paa Grænsen var Dansk. Han saa', i 
dette Øjeblik idetmindste, ikke mildt paa mig: 
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»Jeg maatte vide, at her betød disse Sange 
noget andet, end ovre i mit København. Dér 
var man formodenlig ked af disse Sange, som 
man vel i det Hele taget var ked af Alting, 
undtagen af Kunstberidere og Gøgl. Hér havde 
man ingen Beridere, og trængte heller ikke til 
dem. Her havde man disse Sange til at holde 
Hjærtet varmt ved og Haabet oppe med, naar 
man kom sammen, som nu i Aften, medens 
Gensdarmerne stod omme bag Gadehjørnet og 
ikke ønskede noget hellere end at kunne »klappe 
hele Buret til, med alle Fuglene«. laften sang 
vi, og det saa højt vi kunde, imorgen var vi 
maaske arresteret allesammen. Han vilde kun 
erindre mig om dette, og saa vilde han bede 
mig om Undskyldning, efterdi jeg var deres 
Gæst. Men jeg maatte ikke glemme, at Køben- 
havn ikke var Sønderborg, og omvendt!« 

I vor gode Hovedstad vilde der ved slig 
en Lejlighed straks have været nogle, som 
havde mæglet Forlig. »Lad os blot være ge- 
mytlige!« vilde man ligestraks have hørt. Her 
forholdt alle sig tavse. Vi tvivler ikke paa 
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ham; men lad os høre, hvad han har at sige! 
læste jeg paa Ansigterne rundt omkring mig. 

Jeg gav ham Ret. Jeg tog imod Repri- 
manden, ikke fordi jeg indrømmede, at den var 
fuldstændig fortjent; thi min Mening havde kun 
været den og den. Men ved at betragte mig 
som en Repræsentant for det »Københavnske«, 
som jeg selv meget godt kendte, havde han 
ramt Noget, som jeg absolut gav ham Medhold i. 
Paa adskillige Collegers og Medborgeres Vegne 
tog jeg imod Reprimanden! 

Man var tilfreds; og Gildet fortsattes, uden 
Dissonanser. Jeg var imidlertid bleven træt, 
eller, for at udtrykke mig mere korrekt, jeg 
følte, at jeg nu havde Lov til at være det. 
Efter nok en Gang at have stemt i med i et 
Hurra for en Skaal — jeg tror, det var for 
Kronprinsen denne Gang — meddelte jeg min 
Beslutning at trække mig tilbage til et Par af 
de nærmestsiddende, og gik derpaa op paa mit 
Værelse. 

Jeg tændte mine Lys, og gav mig til at 
spad.sere op og ned ad Gulvet, rygende en 
Fredspibe med mig selv. Saa gik jeg hen og 
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aabnede Vinduet og inddrak den kolde, rene 
Luft derude fra. Paa Pladsen nedenunder mig, 
der med sin ene Flanke indtager Toldbygningen 
og Kaien, hvor Dampskibet lægger til, og som 
med sin Front løber lige over mod det gamle, 
skumle, kasserneagtige Slot, paa Pladsen var 
der stille og mennesketomt. Først da jeg bøjede 
mig lidt ud ad Vinduet fik jeg Øje paa et Par 
Skikkelser dernede i lange Kapper; de syntes 
med megen Opmærksomhed, om just ikke med 
megen Andagt, at følge den vokale Del af 
Gildet, som trængte ud gennem Stueetagens 
lukkede Skodder. Jeg tænkte paa Reprimanden, 
som jeg nys havde modtaget dernede, ikke 
mindre end paa min Ven den militaire Students 
»Vink^<. Jeg lovede mig selv, ikke at forglemme 
dette Vink den næste Dag. laften, følte jeg, 
vilde det have været forgæves at anbringe en 
fra den løftede Stemning divergerende Bemærk- 
ning dernede. 

Jeg saa' over mod det skumle Slot. Jeg 
tror ikke, at jeg tænkte paa den ulykkelige 
kongelige Fange og den cirkelrunde Fure i 
Stenbordet. Jeg har set Kongeørne i Bure 
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rundtomkring i de store Byers zoologiske Haver. 
Jeg har ved de Lejligheder tænkt paa den store 
Christiern, der saa forsmædelig gik rundt og 
rundt, Aar ud, Aar ind i Tåarnfængslet. Jeg 
har ved de Lejligheder hørt det tunge, slæbende 
Trit i den kongelige Fanges udtraadte Sko, jeg 
har set den bøjede Gestalt, Blikket, der Aar 
efter Aar tabte mere af Rovfuglens fortvivlede 
Haab, indtil det omsider, indadvendt, resigneret 
rettede sig paa Redelæggelsen af de dybe, stride 
Strømninger derinde, og glemte at gnistre op 
og funkle, naar Strømmens Bølgeslag klang i 
Nattens Stilhed mod Taammuren, og vakte de 
korte, skuffende Haab om Flugt, Undvigelse, 
Hævn over Fjenderne, Genoptagelse af de for 
tidlig fødte Planer, der havde diet altfor meget 
Blod. 

Jeg havde ved de Lejligheder, langt borte 
fra Sønderborg, haft Fangen derovre for Øje, 
og jeg havde ved det Syn smagt paa Historiens 
stærke Drik, der er saa berusende bitter,, naar 
man tager en Slurk af dens uforfalskede Drue, 
og som i Reglen bydes os i saa udvandet Skik- 
kelse i Skolens og Livets Bøger. 
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Her i Nattens Stilhed, med det mørke, 
triste Slot for Øje, stod Fangen kun i flygtige, 
forbifarende Tankeomrids for mig. Der var 
kommen for megen Historie imellem den Gang 
og nu. Det er den for Historie modtagelige 
Følelses Egenhed, at blive staaende stærkest 
ved hvad der sidst er passeret. 

Løgterne paa Dampskibsbroen brændte dø- 
sigt; men de konkurrerede ogsaa med April- 
nattens Stjerner. Højt oppe i Luften svævede 
slørlette Skyer, gennem hvis Flor Stjernerne 
skinnede. Det var Resterne af de Skyer, som 
havde hængt ved Solnedgangen i Sørgeguir- 
lander ned over Landskabet deroppe paa Dybbøl- 
banken. Den strakte sig nu selv, Banken hist 
ovre, som et tungt, mørkt Sørgeomhæng om en 
stor Sarkofag og spærrede Udsigten. Aissundets 
Vande rislede forbi, genspejlende Lyset fra den 
preussiske Toldbodbygnings og den preussiske 
Kasernes Løgter. En Skildvagts Bajonet blin- 
kede nede ved Broen. Oppe over Bankens Ryg 
skinnede et enkelt, rødligt Lys, som et mystisk 
øje, der er paa Vagt. Det var et Lys i Dybbøl 
Mølle. 



Gilder og Grave, 123 

De blev ved at synge dernede i Stueetagen. 
Det var mig umuligt ikke at følge med i Me- 
lodien og smaanynne Teksternes Ord. Nu skulde 
Rigoristen dernede have sét mig! Jeg kom til 
at smile ad hans Tale, og samtidig skar det 
mig i Hjærtet. Han vidste vel næppe selv, 
hvor og hvad han havde ramt. Medens jeg 
sendte Smaaskyer fra min Pibe op mod de 
.større Skyer paa Nattehimlen, begyndte jeg i 
Tankerne at gennemgaa, hvad der nu i Hoved- 
stadens forskellige Kredse blev talt om. Det 
faldt mig ikke ind, som en diable boiteux, at 
ville afdække Husene for deres Tage og kigge 
ind i alle Hjærter. Hvad Familierne beskæf- 
tigede sig med, lod jeg blive ved .sit. Men 
hvad man paa offenlige Steder beskæftigede 
Tankerne med, lod jeg passere mig Revu. Fi- 
gurerne og deres Samtaler gled en for en forbi 
mig. Smaadiskussionerne, Smaadebatterne, Smaa- 
vrøvlet, den lille Vittighed, den lille Ondskab; 
Intelligensens Underholdning. Græs, Græs. Smaa- 
politiken, Smaakævleriet, den brutale Knippel, 
den tilspidsede Pil dyppet i den svidende Saft, 
Intolerancen; Døgnpolitiken. Græs, Græs. Saa 
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kom »Forlystelsernes« lange, brogede Række, 
som Ingen forlod ret for Alvor forlystet. Græs, 
mere Græs. Idag paa Marken, imorgen i 
Ovnen. 

Jeg søger efter Holdepunkter. Jeg kan kun 
finde Antydninger heraf Jeg spørger mig selv, 
om det er muligt, at et Folk efter en saa nylig 
foretaget voldsom Amputation, kan være saa 
sorgløst, kan lege saadan med Tiden, ikke 
sidder i aandeligt Arbejde til op over Ørerne 
for at bøde paa det fysiske Forlis. En uendelig 
Gaben slaar mig imøde, som Svar paa mit 
Sporgsmaal. Jeg ser ind i en uhyre Mund, hvor 
der endnu sidder baade Knusetænder og Skære- 
tænder nok, til at kunne tilberede megen Føde 
for det invalide Legeme. Og ud af denne 
Mund med dens uendelige Gaben vrister sig saa 
en for det anspændte Øre dæmpet forstaaelig 
Stønnen. Lider Invaliden? Ja! lyder det ganske 
svagt; en afpresset Tilstaaelse. Indrømmer da 
ikke Invaliden, at fordi man har været saa 
uheldig at miste sit ene Ben, behøver man dog 
ikke at trække omkring med Bjørne og gøre 
sit hele Land til en Dyrehavsbakke ? Er det 
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ikke Hjærnens og Hjærtets Tid, trods al stor- 
cvropæisk Snak om de store Statslegemer ? Skulde 
ikke Invaliden værs'god skamme sig lidt og se 
at holde Fred paa Bakken og lukke de mange 
Fjæleboder og tage fat paa et ordenligt Arbejde 
i sit Hjem? 

Jeg lytter efter Svaret. Men Invaliden har 
foreløbig vendt sig fra mig. Gammel Vane 
bider bedst. Invaliden er saa stærkt optaget af 
den nærmeste Keglebane, hvor man slaar 8 om 
Kongen og 7 om Forhjørnet, og hvor man 
holder høje Paréer paa Slagene. 

Jeg lader Kuglerne rulle, og hører hverken 
efter Slagene eller efter Paréerne. Jeg er træt. 
Jeg har nogen Ret til at være det efter alle de 
forskelligartede og stærke Indtryk. Jeg gaar 

iseng; men jeg kan ikke sove. Man synger 

• 

endnu dernede, og Tankerne vedblive at belejre 
mit Værelse. De synes at komme ansættende 
fjernt borte fra, som en Kolonne, der er under 
Fremrykning i Løb. Jeg hører Kornlærken, der 
sad paa Telegraftraaden ovre paa Dybbølbjerg 
og stødte sin dirrende Trille frem. Det lyder, 
som om Metal sad og sang paa Metal. Nuvel; 
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hvad vil I mig da?. — Op, og skriv os ned! 
Vi vil ned paa Papiret! 

Jeg kommer til at mindes en Ytring i en 
overanstrengt Periode af min Fader, som er 
Læge: »Man hænger da ogsaa altid i Klokke- 
strengen!« Jeg selv hænger i Klokkestrengen, 
i Telegraftraaden , hvorpaa Kornlærken sidder 
og synger derude i Natten. Jeg staar op, tænder 
Lysene igen, klæder mig paa, og sætter mig 
til Bordet. Jeg skriver: 

I den gryende Old, da hver var en Skov, 

Løb vi Skuden paa Havstokken op, 

Og med Øksen, til Nybyggets knappe Behov, 

Hugged løs vi paa Egenes herdbrede Krop, 

Indtil Kæmpen for Kæmpen var faldet. 

Lydt gennem Skoven det gjalded. 

Saa blev Viven i Blokhusets skindbredte Rum, 

Og paany pløjed Skuden det saltvaade Skum; 

Øksen i Hænde; den hvilte sig ej; 

Bladet det blinked; den lyste sig Vej. 

Det var levende Ege, som faldt for dens Klinge; — 

Danmark, hvi blev Du saa ringe? 

Danmark, hvor bliver Du afl 
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Der blev ryddet en Vej gennem Saksernes Land, 

Gennem Skove til Alpernes Top, 

Og Normannen han kilked langs Afgrundens Rand, 

Og paa Slæden sad, krummet, den vældige Krop, 

Med et Jerngreb i Skjoldremmens Line. 

HoUa! der kom en Lavine. 

Og i susende Fart gik det nedover, ned; 

Der stod Røg under Kilken ; den tændte, den sved. 

Dalen i Dampe; de slukkedes ej; 

Herrer og Trælle de løb deres Vej; 

Og i dampende Blod sank Normannernes Klinge. — 

Danmark, hvi blev Du saa ringe.'' 

Danmark, hvor bliver Du afl 

Der var aaben Passage mod Syd fra vort Nord, 

Og den søgte hver higende Aand, 

Og vi traadte mandhaftigt i Fædrenes Spor, 

Om med Øksen ej mer*, saa med Bogen i Haand, 

Og vi nød, hvad de hist havde nemmet. 

Verden de bragte til Hjemmet. 

Og vi hylded de høje Erobreres Hær, 

Og vi vogted dens Faner, dens Vaabentrofæer, 

Vogted ved Trefodens hellige Baal 

Philemons Panser, Jarl Hakons Staal, 
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Og Guder fra Mesterens Mejselklinge; 
Danmark, hvi blev Du saa ringe? 
Danmark, hvor bliver Du afl 



Der er stænget mod Sønder, trangt imod Nord; 

Vi har løbet vor Skude paa Land. 

Vi har ryddet vor Vold, men, forladt afvorBro'r, 

Har vi tappet vort Blod, til vor næstsidste Mand ; 

Og nu nyder vi, hvad vi har nemmet: 

Tvedragt er Herre i Hjemmet. 

Vi har Viv end i Blokhusets skindbredte Rum, 

Men vor Skude staar mastløs i Havstokkens Skum ; 

Vægter vi sidder om Trefodens Baal, 

Pudser og pudser det anløbne Staal. 

Vi har skaaret os selv paa Normannernes Klinge. — 

Danmark, hvi blev Du saa ringe? 

Danmark, hvor bliver Du af! 
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De vog dem, vi grov dem 
En Grav i vor Have, 
Lagde dem ved Siden af den alfar Vej ; 
Alle vore Blomster skal smykke deres Grave; 
Sønderjyske Piger, I forglemme det ej! 

Hvem gemmer vi vel ellers vore Kranse til! 
Søster, hvad er det Du siger? 
Lad Fjenden plukke Blomster derude, hvor han vil 
Nælder hos de sønderjyske Piger. 



De ligger og lytter 
I Jorden dernede. 

Lytter til hvert Fodtrin paa den alfar Vej, 
Lytter, om paa Landsmaal en Læbe vil bede: 
Sønderjyske Piger, I forglemme dem ej! 

Og skulde vi vel have saa glemsomt et Sind; 
Søster, hvad er det Du siger? 
De Døde har vi tegnet os i Hjærterne ind; 
De bo'r hos de sønderjyske Piger. 

9 
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Men ak, de kan ængstes, 
Thi Tiden den rinder, 
Jævnende, som. Støvet langs den alfar Vej. 
Fjenden vil sig fæste de blegnende Kvinder: 
Sønderjyske Piger, I forglemme Jer ej! 

Nej heller' vi os vier til den døde Soldat; 
Søster, hør efter, hvad vi siger! 
Lad Tøjterne ved Elben være Tysken parat 
Enker er de sønderjyske Piger! 



Nogle Dage efter kørte jeg ud gennem 
Sønderborg, over Pontonbroen, over til Sundeved, 
for at se Gravene dér ved Dagens Lys. 

Jeg havde nu forenet de enkelte Indtryk af 
Byen til et nogenlunde Et. Det var en By, 
som, trods sin Lidenhed og Uanseelighed, vir- 
kede paa mig som en stor By ved sine Mod- 
sætninger, jeg kunde næsten sige Modsigelser. 
Dansksindede og Tysksindede, indfødte Trofaste 
og indfødte Renegater, Militaire og Civile; lutter 
Modsætninger, der bestandig ved Gnidnings- 
modstanden maatte frembringe den Ild, uden 
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hvilket intet Hjærte holder ud. Og hvor ener- 
gisk holdt ikke disse Mennesker ud, trods nu 
og da opdukkende Tvivl 1 De lod ingen Smaa- 
spørgsmaal komme imellem; de vandede ikke 
deres Idé ud i Smaavrøvl; af alle de Smaabyer, 
hvor jeg har været, forekom derfor ogsaa denne 
mig at være den mindst lille. Al Ravnekrogens 
Usselhed gled af paa denne Koloni af danske 
Smaahandlende, Haandværkere og nogle ganske 
faa Embedsmænd. De snakkede ikke om Dit 
og Dat og Per og Povl; de talte bestandig kun 
om Et og det Samme; men dette Ene var deres 
højeste Idé, deres Livsnerve. Ganske vist, de 
havde ogsaa Hannibal ante portas. De blev 
holdt » varme -^c ved hver Dag at have Erobrerens 
Vaaben for Øje. Men netop dette, at de hver 
Dag havde Synet af Pikkelhuerne og Lyden af 
den fremmede Vagtparade, kunde overfor en 
mindre sejg Race have virket sløvende i Længden. 
Det er menneskeligt at vænne sig til, hvad der 
ikke synes at kunne ændres, og man tør vel 
ikke gaa altfor stærkt i Rette med de svage 
Sjæle, der efterhaanden vare faldne fra. Desto 
mere heroisk bliver Modstanden hos dem, der 

9* 
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holde ud. Et lille Træk falder mig ind, som 
netop bliver fortalt mig her paa Vognen, fra 
Kejserens sidste Besøg i »Sonderburg«. De al- 
singske Bønder herude fra Omegnen var den 
Dag kommen ind for at se paa den nye Lands- 
herre. De stod opstillede paa Gaden i en lang 
Række, dampende af deres Merskumspiber. Det 
saa' ud, som om de dannede en Æresgarde. 
Vognen kommer kørende med Monarken; han 
laver sig til at hilse paa sine Undersaatter , da 
idetsamme disse gør Omkring ned over den hele 
Rade. Det er meningsløst, det er en Demonstra- 
tion af den Art, som saarer og irriterer uden at 
kunne lamme og knuse; den bliver noteret og 
husket paa rette Steder og afføder disse pinlige 
Repressalier ved anden Tid og Lejlighed: ja, 
men det er • ligefremme, sejge alsingske Bønder, 
som ikke kunne snakke et Ord Tysk, hvis 
hundredaarige Traditioner tilhøre en anden Na- 
tionalitet, og hvem ingen Dressur, i dette Slægtled 
idetmindste, lærer at gøre Front mod den rette 
Kant Det er Krigslykken, der har taget det 
gamle Skilt ned paa Raadhuset og hængt et 
andet op. De tror paa, at Krigslykken vil 
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vende sig, og med den »alle de smaa Billeder«. 
Underligt nok: den mest danske langs Jyl- 
lands Østkyst har været Arnestedet for det 
Frafald, der har affødt alle disse Kampe og 
denne Ende paa Kampen med en fuldstændig 
fremmed Erobrers Navnetræk over Raadhusets 
Port og med hans knejsende Jord værkers stærke 
Fort umiddelbart udenfor Byens Porte. Som 
om Alsingerne endnu følte denne Plet paa sig, 
stride de den Dag idag saa meget desto stæ- 
digere imod. Der er et lille Stræde nede ved 
Vandet, hvor de danske Skippere, Tømmermænd 
og Fiskere bo. Her tør ikke engang Gensdar- 
merne- komme ind. Der var en Lejlighed, jeg 
har forglemt hvilken, hvorved Magtens Haand- 
hævere holdt det for deres Pligt at »se lidt 
indenfor«. Her var imidlertid ingen Gæstfrihed, 
men derimod Økser, og vrede Øjne bag Økserne. 
Jeg har ikke kunnet gaa forbi denne lille snevré 
Gyde, uden at tænke paa et Sted hos Walter 
Scott, saavidt jeg véd i hans »Lord Nigel«, 
hvor den skotske Partisans Ubehændighed af- 
stedkommer et ægte gammelnordisk Røre med 
Raabene: Knipler frem! Læredrenge ud! 
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Skade, at Knipler og Økser forslaa saa 
lidet i vore Tider! 

Og saa det næste Slægtled? 

Jeg sidder paa Vognen hos min Ven, Værten 
i »Stadt Altona«; og det er ham, jeg gør 
Spørgsmaalet. Han er gammel Veteran fra 48, 
og han bærer Mærker af Krigen paa sig. Hans 
hyggelige Gæstestue er Samlingsstedet, dels for 
enkelte af de Danske i Byen, men hovedsagenlig 
for Landbefolkningen. Den tavse, mandige 
Maade, hvorpaa han bærer ikke blot sine fysiske 
Smærter men Smærten under det Tryk, der 
hviler paa By og Land, gør ham til en virkelig 
»Fører«. En saadan Mand maa kunne stævne 
Strømmen længe, hvis Noget skal formaa at 
stævne den. Han har ingen Sønner (han vilde 
da maaske være endnu mere bekymret), men 
kun Pigebørn, og skøndt disse ere unge, nette 
Piger, sés her ingen Officersuniform i Huset, 
tiltrods for at Adgangen til Gæstestuen natur- 
ligvis staar Enhver fri. De elskværdige Piger 
har under Ungdommens Smil bevaret Faderens 
Alvor, — som i det Hele taget de unge Piger 
her i Grænselandet har Noget i deres Maade 



Gilder og Grave. 135 

at være paa, som overrasker En, og overrasker 
behageligt. 

Min Vært og idag min Kusk rynker Panden 
umærkeligt ved mit Spørgsmaal. Han vil aaben- 
bart nødig ind herpaa, og jeg lader Spørgs- 
maalet falde med et: Naturligvis, der kan ske 
meget i den kommende Snes Aar ! En Af- 
visningsmaade, som jeg maaske har brugt mere 
her ved Grænsen end andre Steder. Jeg kan 
imidlertid ikke lade være at tænke paa — f. Eks. 
paa Værtens lille Dreng i >^ Aissund«, en flink, 
opvakt, smuk Dreng, der taler mere Tysk end 
Dansk med sin Søster, og som bærer den >^ lov- 
befalede« Skolekasket, en fladpullet Hovedbe- 
dækning med hvid Kantesnor, der absolut minder 
om en Tambourdreng. Ja, >^ uniformere« forstaar 
Erobrerne; jeg er villig til at indrømme, at de 
ogsaa forstaar at lære Børnene noget. Fyren 
havde en hel Stabel Lærdom i en Rem under 
sin Arm. Jeg gjorde ham halvt i Spøg nogle 
Spørgsmaal i Sprog, i Historie, i Geografi; og 
han besvarede alle frisk og frejdig, og selv- 
følgelig paa Tysk. Hans Undervisning er Tysk, 
hans Tankesæt vil blive det. Han er virkelig 



136 Gilder og Grave. 



en »Erobring« fra os. Og han har mange 
Kammerater. 

Desto mere Grund skulde der være for de 
ganske Unge hos os, til at opdrage sig selv i 
mandig Fasthed paa Dansk. Det er under^ 
tiden faldet mig ind, og det falder mig ind nu, 
hvormeget man fordrer af en ung, uprøvet og 
umoden Aspirant f Eks. til Søofficersskolen. Han 
skal have en Mands Hjærte, naar han er ombord 
ude paa sitøvelsestogt; han skal have en Lærds 
Vilje og Resignation, naar han er iland »paa 
Skolen«. Er det, fordi han skal bære Tressen 
om Kasketten, at man forlanger sligt af ham? 
Hvilket Minimum af en Mands Egenskaber 
forlanger man ikke af vore »civile« Drenge det 
hele Land overl og hvilke Opgaver ude i de 
store Lande kunne vel sammenlignes med dem, 
der vil komme til at stilles vor samtlige Ungdom 
herhjemme!" 

Min Vært og jeg er falden hver i sine 
Tanker, medens vi kører op over Dybbølbjerget, 
drejer forbi Møllen og kører ned ad den lange, 
jevne Skraaning, forbi Skanser og Grave, ned 
til Dybbøl By i Lavlandet dernede. Min Vært 
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begynder paa sin rolige, tilsyneladende liden- 
skabsløse Maade at fortælle. Krigens Gang, 
Kampens Scener. Han kan begge til Punkt og 
Prikke. Her, i Udfaldet, eller under Recogno- 
sceringen paa den og den Dag laa dette Kom- 
pagni bag dette Hegn. Saa gik vi frem, indtil 
vi blev kastet af Fjenden; saa gik Fjenden med 
stærke Kolonner frem, indtil han blev stanset 
af os. Saa brændte det i Dybbøl By. Her skal 
De sé disse nye Gaarde! Her faldt den Officer, 
dansk eller preussisk. Her blev alle disse mange 
Mand skudt, saarede eller fangne! 

Der er høje, levende Hegn langs alle Bi- 
vejene. Vi er bøjet af fra Chausseen og kører 
gennem Dybbøl. Midt i Byen, lige ved Siden 
af Vejen er der et Monument med Stentavle 
og mange Navne. Monumentet er tæt behængt 
med smaa Dannebrogsflag. »Det har vi dog 
faaet Lov til af Avtoriterne ! « Min Vært bruger 
helst saadanne Ord. Han nævner ikke gerne 
»Preusser«. 

Vi svinge atter ind paa Chausseen. Jeg 
spørger, hvor vi skal hen? »En halv Mils Vej 
længer bort, til Folkene i Bøffelkobbel med den 
kønne Grav!« 
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Bøfifelkobbels bladløse Skov viser sig for 
os i en blaa Tone. Vi kommer til Udkanten 
og stiger af Vognen. Tilhøjre, ved Siden af 
Chausseen, ligger et lavt Hus. Her er Graven. 
Alle Grave paa Als og i Sundeved ligger saa 
nær som mulig ved Chausseen. Saa kan de 
Vejfarende ikke undgaa at se dem, og tænke 
derover ! 

Jeg beser Graven foreløbigt. En Indhegning 
med Hække, en Laage med en Bombe og en 
Kanonkugle paa Stolperne. Derinde ligger en 
dansk Dragon og Infanterist. Men vi skal først 
tale med den gamle Kone, som har ladet denne 
Grav opføre, og som har passet den indtil nu. 
Hun kommer ud til os med Haanden over 
Øjnene Hun har daarlige Øjne, men er i hele 
sin Optræden som Sønderjyderne: ingen For- 
legenhed, en mild, rolig Alvor, ligefrem i Svar 
og Spørgsmaal. Saa gammel er huh endda 
heller ikke. 

Vi gaar ind med hende i Huset. Alt ren- 
ligt og net. I den forreste Stue optages et 
Bord henne ved Væggen af gamle Kranse med 
falmede Baand, smaa Dannebrogsflag, Fletninger 
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af Evighedsblomster. Hun taler om disse sine 
Arbejder og om Graven derude som om det 
Eneste, hun véd, men ogsaa det Eneste, hun 
vil ofre noget paa — trods Familiens øjensynlige 
knappe Kaar. Hun er ikke beskeden af Høflig- 
hed eller Generthed, hun fortæller, hvor meget 
det har kostet og vedblivende koster; men hun 
faar dog af og til Penge, Kranse etc. tilsendt. 
Saa gaar vi ind i den næste Stue. Dér træffer 
vi hendes Datter, en ung Pige, høj, lidt knoglet, 
med en bred Pande, mørke, klare, alvorlige 
Øjne, en rolig Værdighed i alle Bevægelser. 
Hun viser mig et Album med alle de Personer, 
der har været og beset Graven. Paa Kommoden 
staar en lille Genstand, i Form af et Skrivetøj 
med Spidskugler, runde Kugler, Granatstumper, 
alle Ting fundne ude omkring Huset. Paa 
Væggen hænger blandt andet et Certifikat, til- 
sendt Familien fra en Vaabenbroderafdeling i 
Sorø eller Slagelse, jeg husker ikke ret, hvilket 
Sted. Og saa begynder vi at tale sammen, om 
Krigen, om Minderne, om Forholdene, som de 
nu ere og som de kan udvikle sig til at blive. 
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Karakteristisk nok: de rent faktiske Begiven- 
heder, som foranledigede denne Gravs Rejsning, 
spiller ikke saa stor en Rolle, som man skulde 
antage i disse fortræffelige Folks Erindring; og 
saaledes er det i Grunden gaaet mig overalt 
her ved Grænsen. Jeg spørger meget, og detail- 
leret; jeg turde maaske anvende Ordet moderne 
her — uden derfor at blive misforstaaet. Folkene 
svare mig ved at fortælle, som Homer vilde 
fortælle, eller som Kæmpeviserne. »Han kom 
sprængende her forbi — med Karabin i Haanden. 
— Vi havde lukket os inde — vi frygtede — 
thi der var mange Krigsfolk i Skoven. — Han 
saa Geværpiber mellem Stammerne — og kastede 
Hesten om. — Han jog denne Vej — tilvenstre 
forbi Gavlen. — Der faldt Skud — og Hesten 
styrtede. — Vi ventede en Stund — da gik vi 
ud, og Fjenden var borte. — Vi løftede ham 
op — og bar ham ind i Sengen. — Han døde 
herinde. — Lidt efter fandt vi en Infanterist. — 
Han var død. — Vi gemte Dragonens Sabel 
en Tid — men den blev taget fra os. — Nu 
ligger de begge derude!« — 



